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Automne 61. Après une série d'actions  violentes contre 
les barbouzes, au fur et à mesure qu'il sombre dans sa 
folie meurtrière, Gérard est obligé de quitter Bel-Abbès. 
Avec ses légionnaires perdus, il  parvient à rejoindre Oran, 
puis Bouisseville, après une course-poursuite  de 100 
kilomètres  en camion, parsemée  d'embûches et de 
morts. Une traversée tumultueuse en mer ,  vers Almería, 
poursuivi par la marine française, et enfin l'arrivée en 
Espagne. Là, Gérard et son dernier légionnaire vivant vont 
préparer un sombre projet contre le Président.... 
 

 

Un roman d'aventure où l'on voit jusqu'où, un homme élevé dans 
l'honnêteté et l'honneur d'une famille peut aller, lorsqu'il est plongé 
dans la névrose révolutionnaire. Une oeuvre qui décrit bien l'évolution 
psychique de l'individu sous la pression d'évènements où la violence 
et la mort sont omniprésentes. 
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Né à Oran, l'auteur a vécu 25 ans à SBA. 
En choisissant de partir vivre au Canada, 
en 1962, il a voulu effacer de sa mémoire 
les évènements tragiques qui marquèrent 
sa jeunesse comme ils marquèrent la vie 
de tous ceux qui furent plongés, malgré 
eux, dans la tragédie d'une guerre 
fratricide, où les amis d'hier deviennent 

des ennemis implacables. Mais depuis son arrivée en Catalogne, 
installé à Perpignan, il a voulu relater l'histoire d'un homme qui n'était 
pas préparé à l'Histoire... 
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Chapitre 1 
 
 

Il y avait un figuier au fond du 
jardin. Juste à côté du tas de fumier.  

 
Gérard aimait cet endroit. Son 

grand-père avait planté l’arbre 
fruitier comme un symbole, dès son 

arrivée dans ce pays il y avait près d’un siècle. Il était 
si beau et avait grandi tout seul avec ses immenses 
branches presque horizontales, chargées de larges 
feuilles, épaisses et odorantes qui s’étendaient 
majestueusement en projetant sur le sol une ombre 
fraîche et apaisante. 

 L’arbre géant était plein de fruits que plus 
personne ne ramassait. Les figues pourrissaient 
lentement puis tombaient sur le sol. 

Allongé sur une grosse branche, au cœur de son 
vert refuge, baigné d’ombre et de fraîcheur, Gérard 
venait souvent rêver dans ce havre de paix, à l’heure 
de la sieste, quand toute la ville écrasée par la 
chaleur s’assoupissait et que tout était silencieux. 
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Les chiens n’aboyaient plus. Les oiseaux faisaient la 
sieste. Près de lui, sur une figue bien mûre, une 
grosse mouche procédait méticuleusement à sa 
toilette, après avoir déjeuné sur le fumier tout 
proche. Enivré dans la bulle d’oxygène naturelle 
qu’était le végétal,  Gérard en avait fait sa demeure 
affective. 

 Il aimait ces moments où rien ne se passait. Il 
était en sécurité. Il n’entendait rien, même pas les 
grillons, car ils faisaient partie de son silence depuis 
toujours. Il les enviait souvent, immortels dans leur 
vie si brève et anonyme, ces grillons qui seraient 
toujours là et que personne ne songerait à chasser. 

 Il chercha de l’oreille, machinalement, à 
percevoir les bruits du poulailler. Il avait remarqué 
depuis longtemps que même quand elles dorment, 
les poules s’agitent de temps à autre. Mais il sortit 
de sa méditation et se rappela que le poulailler était 
vide depuis le départ de ses parents.  

 Il revit le temps où il avait aidé son père à 
construire le poulailler et le clapier. C’était au 
printemps. On venait d’emménager dans la villa 
toute neuve, un peu après la guerre. La guerre, ce 
mot qu’il avait toujours entendu et qui lui servait 
d’excuse pour continuer à vivre. Mais les conflits ne 
recommencent jamais tout de suite. Heureusement, 
il faut un peu de paix pour les préparer. Alors son 
père avait fait construire leur maison. Pour rien bien 
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sûr, mais les hommes sont comme ça. Ils vivent au 
ralenti. Ils pédalent tellement lentement que les 
évènements les dépassent toujours. 

 Ils construisent une maison, un poulailler, un 
clapier et s’en vont. 

 Tout à coup, Gérard sourit en revoyant « la 
maison des lapins », comme il l’appelait quand il 
était tout jeune, le jour où son père s’était aperçu 
qu’il avait monté les portes du clapier à l’envers. Pris 
de fou rire, il se retenait devant la colère du vieux 
qui s’insultait dans les trois langues du pays. 

 Paralysé par sa mélancolie, il vit sur une 
branche un petit lézard qui le regardait fixement. Il 
l’observa sans bouger. L’immobilité parfaite du petit 
reptile le fascinait. Depuis toujours, il s’entraînait à 
imiter cette créature. Il aimait surtout la vivacité de 
ses mouvements, tellement rapides qu’on ne 
pouvait pas les percevoir. 

 Une petite route très calme recouverte de 
graviers longeait la clôture du jardin. Soudain, il 
entendit un crissement. Malgré la chaleur, un 
homme passait sur son vélo. L’homme pédalait 
prudemment, assez lentement pour ne pas se 
fatiguer, mais assez vite pour ne pas tomber. Il 
donnait l’impression de dormir sur son vélo. Bien 
couvert pour se protéger du soleil, il ne transpirait 
pas. Gérard, le regardant passer, scruta le visage 
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hermétique et se demanda à quoi il pouvait bien 
penser. 

 Arrivé au bout du chemin, faisant glisser sa 
roue en freinant sur les petits cailloux, le musulman 
ralentit, tourna, prit un sentier verdoyant et 
disparut. Tout redevint serein. Gérard reprit sa 
rêverie. Le lézard avait disparu, la grosse mouche 
prenait son dessert sur une figue pourrie et les 
grillons égrainaient inlassablement leur litanie. Le 
jeune homme rajusta ses lunettes. Son regard se 
posa sur la maison, en partie masquée par un grand 
hangar où un vieux camion semblait abandonné. 
Tout semblait abandonné d’ailleurs. Tout était 
abandonné. 

 Le grand jardin, que son père avait créé de 
toutes pièces, avait encore sa géométrie impeccable, 
avec ses carrés, ses orangers, sa vigne et le chemin 
caillouteux qui le séparait en deux. Comme dans un 
songe, à moitié assoupi, Gérard chercha des yeux 
Boualem. Mais le jardinier n’y était plus. Les 
souvenirs lui revenaient et il le revoyait dans un 
carré qu’il avait entreprit de bêcher. Et le colon 
sourit en pensant aux coups de bêche de Boualem, 
accomplis selon un rituel immuable, dosant son 
effort de telle façon que pas une goutte de sueur ne 
perlait de son visage buriné autant que décharné. 

 Il le revoyait crachant d’abord dans ses mains 
qu’il frottait l’une contre l’autre lentement, puis, 
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saisissant ensuite le manche de la bêche, il la levait 
majestueusement avant de l’abattre violemment 
dans le sol.  Il donnait ainsi une dizaine de coups 
avec l’outil ancestral puis  s’arrêtait et le posait. 
Boualem sortait alors son papier et roulait une sorte 
de gros mégot qui ressemblait de très loin à une 
cigarette.  Après avoir réajusté son taux de 
nicotine, il jetait le mégot baveux et reprenait sa 
bêche. Et il pouvait travailler ainsi toute la journée 
tranquillement, sans fatigue apparente. 

 Les yeux fermés pour ne plus voir le présent et 
mieux contempler son passé, Gérard sentait monter 
en lui une écrasante tristesse. 

 Il n’était pas allé à la plage cette année. Pour la 
première fois depuis toujours. Cela n’était plus 
possible.  La révolution, cette prostituée de 
l’histoire, s’était abattue sur le pays. Les jours 
heureux avaient trop duré et chaque soir, le soleil 
rouge se couchait dans le sang. Patiemment, les 
vautours et les chacals politiques attendaient leur 
tour pour se repaître des restes de la charogne 
coloniale. 

 Il tendit la main pour cueillir une des baies 
émeraude bien mûres qui foisonnaient dans les 
branchages, l’ouvrit en deux et mordit dans la chair 
vermeille. Ainsi, c’en était fini des longues journées 
au bord de l’eau, du clapotis très doux des vagues 
d’eau claire qui venaient mourir sur le sable blanc, y 
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déposant parfois un petit crabe avec lequel les 
enfants jouaient cruellement. Finis les longs séjours 
dans l’eau tiède d’où il n’avait pas envie de sortir, où 
l’on se laissait bercer par des vaguelettes ondulantes 
en faisant la planche. Finis les retours joyeux le soir 
venu, ivres de soleil et de sel, la douche fraîche qui 
coulait dans la cour sous l’épaisse tonnelle de vigne 
vierge. Finie la grande table familiale qu’on y 
dressait, pressés de dévorer des tonnes de côtelettes 
de mouton à l’odeur et au goût si forts, en buvant 
de longues gorgées glacées de ce rosé d’Afrique, 
source d’extase et d’ivresse sereine. Finies les 
longues soirées baignées par la fraîcheur de la nuit, 
où parler n’était même plus nécessaire, les membres 
alourdis par la fatigue et le vin, l’esprit vide 
d’angoisse et d’envie, en prolongeant sa béatitude 
en fumant une bastos. 

 Il fut tiré de sa rêverie par un bruit de pas sur le 
chemin ainsi  que des chuchotements. Immobile 
comme le lézard qui avait disparu, caché dans l’épais 
feuillage du figuier, il observa les trois enfants qui 
escaladaient le grillage de clôture et, se glissant entre 
les rangées, se dirigeaient vers le carré de pastèques. 
Ils s’emparèrent de la plus mûre, puis allèrent 
s’accroupir au pied du figuier. Le plus grand sortit 
un vieux canif, l’essuya sommairement sur sa 
djellaba et découpa des tranches dans la masse 
ronde surchauffée par le soleil.  
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 Le festin terminé, l’un d’eux se leva, fit 
quelques mètres et, remontant rapidement son 
vêtement ancestral, déposa près du mur le fruit 
d’une alimentation désordonnée.  

 Le plus jeune rota soigneusement en remerciant 
Allah, puis les gosses répartirent, non sans emporter 
chacun un melon sous le bras. 

 Gérard les connaissait. Ils avaient l’habitude de 
venir voler des fruits. On les laissait se livrer à ces 
jeux d’enfants sans gravité, tolérance intelligente qui 
avait permis aux colons de vivre en bonne harmonie 
avec les autochtones. Gérard se demanda s’il 
n’aurait pas mieux fait de leur dire de ramasser tous 
les fruits qui pourrissaient inexorablement sur les 
branches. De toute façon, plus personne ne les 
cueillerait. Mais il se dit que les enfants n’auraient 
sûrement pas compris. Et puis, après tout, il n’y 
aurait plus d’autre récolte après celle-ci, alors il 
préféra ne pas les priver de leurs joies éphémères, 
car bientôt ce jardin serait le leur et ils ne pourraient 
plus voler des pastèques. Et l’homme sourit en 
pensant qu’un jour, ces enfants insouciants et 
désinvoltes deviendraient des hommes : ils auraient 
à cultiver son jardin et seraient volés à leur tour… 

 Il devait être seize heures. Le chemin 
caillouteux s’animait, quelques voitures passaient, la 
ville allait sortir de sa torpeur. Gérard descendit de 
son refuge ombragé et frais. Il cligna des yeux en se 
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retrouvant plongé dans la fournaise ambiante et 
marcha lentement vers la maison sur le chemin de 
traverse. 

 Le jeune homme n’était pas très grand, la 
silhouette frêle et les traits fins. Des lunettes d’or 
donnaient à ce petit homme un air fragile et 
intelligent. L’air qu’ont ces êtres, auxquels on n’a 
pas envie de faire du mal. Et dont on ne se méfie 
pas. Il ne s’était jamais battu à l’école. On ne frappe 
pas quelqu’un qui porte des lunettes. Sa façon de 
regarder les gens les désarmait et lui donnait un 
charme étrange. Peu habitué à sourire, il fixait de ses 
yeux noirs les gens qui lui parlaient, sans rien dire, 
sans les interrompre. Il était toujours d’accord avec 
eux.  

 S’arrêtant au milieu du chemin qui coupait le 
jardin en deux parties, il resta immobile, les yeux 
fixés sur la villa. C’était une grande bâtisse de quinze 
pièces, massive, construite pour toujours… 
toujours, ce mot qu’il avait si souvent entendu de la 
bouche de son père, toujours, un mot qui 
maintenant ne voulait plus rien dire. La façade où 
grimpait la vigne vierge, le toit en terrasse bordé de 
briques rondes donnaient à la maison un aspect 
majestueux solide, éternel. C’était le château de son 
enfance.  

 Sortant de sa réflexion, il se remit à marcher et 
s’arrêta devant le grand hangar. Un vieux camion-
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benne s’y trouvait, imposant et poussiéreux, au 
milieu de vieux cartons, et d’un tas de papiers et de 
livres. Il s’approcha, prit un livre au hasard. C’était 
son livre d’histoire de sixième. Il tomba sur une 
phrase qui le fit sourire « Nos ancêtres, les 
Gaulois… » Et il se souvint de son voisin de classe, 
son copain Benyamina, lorsque le professeur lui 
avait demandé de résumer ce chapitre. A cette 
époque, tous les Benyamina découvraient que les 
Gaulois étaient leurs ancêtres. 

 Il est vrai que l’histoire des colonies s’imprimait 
à Paris. 

 Il n’habitait plus la maison familiale. Trop 
grande, trop vide, trop pleine de meubles 
abandonnés et de souvenirs heureux, comme le sont 
tous les souvenirs d’une enfance comblée. 

 Il était dix-sept heures. Gérard sortit de la 
maison dans sa Dauphine Gordini. Il faisait très 
chaud. La voiture démarra lentement. C’était son 
heure préférée,  quand le soir arrivait, que le soleil 
fatigué se préparait à regagner son lit d’horizon, et 
que la ville s’animait. 
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Chapitre 2 
 
 

Le Colon roulait 
paresseusement, vitres 
ouvertes, le bras gauche 
pendant le long de la portière 
pour sentir la caresse de l’air. 
Il passa devant le collège des 
Filles où il enseignait les 
Sciences Naturelles. 

 Le moteur gonflé de la 
Gordini ronronnait. Il était 

préférable de rouler lentement depuis que les 
patrouilles avaient envahi la ville, toujours sur le 
qui-vive et inquiètes quand elles voyaient une 
voiture arriver trop vite.  Sur le trottoir de gauche, 
des légionnaires en armes marchaient le long du 
mess des officiers. Majestueux, sûrs d’eux-mêmes, 
les hommes de Camerone en tenue léopard, 
pistolet-mitrailleur au poing, croisèrent la Dauphine 
sans la regarder. Ils se déplaçaient lentement, 
regardant loin devant eux, leurs visages d’étrangers 
venus du Nord aussi uniformes que leur tenue. Les 
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képis blancs avaient toujours fait partie de son 
paysage affectif. Mercenaires du hasard et soldats de 
l’honneur, ces hommes au passé involontaire étaient 
venus réapprendre les règles de la vie et de la mort 
sous ce drapeau dont la dernière couleur était celle 
de leur sang. 

 L’enfance de Gérard avait été scandée par les 
chants au rythme lent que les hommes à la voix 
grave et aux accents étrangers chantaient chaque 
matin, très tôt, en passant devant la maison, 
marchant de leur pas célèbre, lent et bien scandé, le 
regard fixé sur l’horizon. Ces guerriers sans état 
d’âme,  têtes d’affiches de toutes les guerres inutiles, 
guerres de l’absurde colonial, venaient se reposer 
dans la ville entre deux combats. Puis un jour, ils 
quittaient la Légion, las de tuer pour rien, et 
s’installaient dans une vie civile qu’ils ne 
connaissaient plus.  

 Arrivée au carrefour des Quatre Horloges, la 
Dauphine tourna à droite et prit l’avenue Prudhon, 
une artère très large bordée de palmiers centenaires. 
La voiture ralentit encore et Gérard roula ainsi 
jusqu’à l’église, qui marquait la fin du boulevard. Il 
fit le tour de la place de l’église puis reprit le même 
chemin en sens inverse. Il arriva bientôt à hauteur 
d’une grande place, la place Carnot. C’était un 
square immense qui marquait le centre de cette ville 
construite selon le style colonial avec ses deux 
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grands boulevards principaux en croix. Un 
carrefour était tenu par un policier qui réglait la 
circulation du haut de son perchoir surmonté de 
quatre horloges, chacune dirigée vers un des points 
cardinaux. La ville tout entière, la ville européenne 
du moins, était construite au carré et le centre avait 
été conçu par les légionnaires du génie.  «Les 
Sapeurs», eux-mêmes installés dans d’importantes 
casernes pas très loin de la place Carnot. 

 Un grand kiosque à armatures métalliques se 
dressait au milieu de la place et de petits orchestres 
venaient y faire danser la population, en plein air. 
Pendant les fêtes de villages et les dimanches, 
chaque agglomération de la  colonie organisait ainsi 
sa fête tout au long de l’interminable été. 

 Ce lieu central  était bordé des principaux 
commerces de la ville et d’un grand café dont la 
terrasse était le point de retrouvailles de tous les 
européens de la ville. C’était assez magique. Dans 
cette ville hors du commun qui n’avait même pas un 
siècle, pas de passé, et dont le futur s’effritait, on ne 
se fixait jamais un rendez-vous, sachant très bien 
que tous les soirs vers cinq ou six heures, tous les 
jeunes viendraient «faire le boulevard», comme ils 
disaient. 

 Il était encore trop tôt. Il put se garer près du 
Grand Café, non sans avoir fait un tour complet de 
la place, observant machinalement les gens. Il se 
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garait toujours de façon à pouvoir repartir 
rapidement. Il y avait quelque chose d’animal dans 
son approche de ce territoire familier qu’était la 
place. Il en faisait toujours deux fois le tour pour 
voir et être vu, puis s’en approchait, s’arrêtait et ne 
descendait de sa voiture qu’après avoir repéré ses 
amis. 

 Bardel était là, parlant en gesticulant comme à 
son habitude avec JP, un beau garçon blond au yeux 
bleus. 

 Jean-Pierre Sucher, JP pour ses amis, 
descendait sans doute de ces émigrés alsaciens qui 
avaient fui l’envahisseur prussien pour venir 
s’installer dans ce pays si différent du leur et où ils 
avaient apporté une touche de blond et de bleu clair 
comme le ciel de leur pays natal en hiver, touche 
insolite au pays des chevelures noires. 

 Mais JP se souciait fort peu des ses origines 
lointaines. Comme d’ailleurs tous ces garçons et ces 
filles qui passaient devant eux, en faisant le 
boulevard, rite immuable et quotidien, héritage 
coutumier de l’espagnol, instinct grégaire des 
rencontres, genèse naturelle et facile d’amitiés et 
d’amours insouciants. 

 Insouciants, ils l’étaient sûrement. Le pays était 
en train d’imploser, la gangrène révolutionnaire 
arrivait à sa phase terminale et les amis d’hier étaient 
devenus les ennemis quotidiens d’une tragédie qui 
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n’en finissait plus de tuer, comme si ses auteurs, 
incapables de trouver une fin à cette pièce qui les 
dépassait, continuaient à en écrire des actes, 
emportés par la violence de leur œuvre au point 
d’en oublier les acteurs. 

 Les trois amis se tenaient près d’un palmier. 
Adossés au tronc de celui-ci, Gérard écoutait le petit 
Bardel. Il ne lui accordait que des brefs regards, 
préférant observer les groupes qui allaient et 
venaient devant eux. 

 Ce microcosme qu’était le boulevard n’était pas 
régi par les lois de la société des adultes. Car les 
enfants ne comprennent jamais la loi des grands. 
Dans ce pays de castes carcérales où un apartheid 
tacite aux mille facettes faisait des adultes des 
prisonniers de leurs origines, de leur religion, de leur 
fortune, les jeunes gens se mélangeaient 
instinctivement, recherchant chez leurs amis 
d’autres valeurs que celles dictées par les parents. 

 La plupart d’entre eux étaient nés et avaient 
grandi dans ce pays qui n’intéressait personne, au 
point que pour eux, les événements du monde 
n’étaient que des bruits lointains. 

 Ces jeunes gens, issus de toutes les nations 
d’Europe bien plus que de France, vivaient 
tranquillement, en bonne harmonie, se souciant peu 
des problèmes de la planète, complètement 
ignorants du reste du monde, comme tous les 
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peuples heureux. Et ils avaient des amis parmi ces 
gens qui étaient là avant eux, qui eux-mêmes avaient 
envahi ce pays avant eux, et avant eux, jusqu’à la 
nuit des temps anciens. Ils ne savaient même pas 
que les pays n’appartiennent à personne sinon au 
dernier occupant. Fort de l’autorité d’un 
gouvernement, celui de Paris, ils ne se 
préoccupaient pas de savoir si les décisions étaient 
prises par des hommes fatigués, des vieillards en fin 
de parcours ; c’était Paris. Peu soucieux ni instruits 
de l’Histoire de France, ils acceptaient tout pourvu 
que ça vienne de « Paris ». 

 Gérard était passionné par l’Histoire de France 
mythique, comme issu d’un conte ou d’une légende. 
Non par l’histoire de ses guerres mais par la genèse 
de ce pays artificiel issu d’un grand nombre 
d’invasions successives, et qui avait choisi comme 
nom celui de ces guerriers nordiques, les Francs, 
envahisseurs redoutables qui avaient finalement 
imposé leur loi au pays Gaulois. Et qui l’imposaient 
toujours. Il lui avait fallu relire plusieurs fois son 
livre d’histoire pour réussir à assimiler cet 
enchevêtrement de peuples venus de tous les coins 
d’Europe depuis plus de 2000 ans. Mais il vivait 
comme ce petit peuple de sa ville natale où là au 
moins tout était simple, où chacun acceptait la 
différence de l’autre du moment qu’il respectait les 
règles du jeu. En étudiant l’histoire de ses ancêtres, 
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il avait pu apprendre qu’ils auraient été les Cathares, 
petit peuple anachronique du sud-ouest de la France 
qui avait, 1000 ans avant les autres, découvert 
l’harmonie de la vie, une harmonie tellement 
parfaite qu’elle avait suscité des jalousies et entraîné 
la seule croisade en terre française et leur 
disparition. 

 Fier de ses origines, il avait choisi de vivre 
comme ses lointains ancêtres fort de cette 
connaissance anticipatrice qu’avaient les Cathares. 

 Et il se sentait différent. Alors il se comportait 
différemment. Dans ce pays en pleine révolution, 
où les communautés s’entretuaient sans relâche, il 
avait compris que l’ennemi n’était pas toujours celui 
que tout désigne et que l’on voit, mais plutôt celui 
que l’on ne voit jamais. 

 Tout jeune déjà, lors du passage des Américains 
dans sa ville en 1944, ces Américains libérateurs que 
les Français avaient tant attendu, il avait eu une 
sorte de pressentiment. Très pragmatique  il avait 
demandé à son père pourquoi ce peuple lointain 
était venu sauver la France. Et son père lui avait 
répondu par une anecdote. 

 « Tu sais, avait-il dit, avec les Américains, la 
facture est toujours très lourde. On n’a pas fini de 
payer leur intervention. » Et de lui raconter qu’il 
avait surpris une conversation entre un officier 
américain hébergé par ses parents et un chef 
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indigène. Contre toute attente, le Capitaine 
américain parlait la langue du pays parfaitement. Et 
l’Anglo-saxon avait dit au chef coutumier : 

 «Vous vivez à genoux devant les Français. 
Relevez-vous, ils ont perdu la guerre, ils ne sont 
plus capables de vous défendre. Libérez-vous, nous 
vous aiderons». 

 Il se souvenait de la colère de son père qui lui 
avait lancé : «Ces américains, ce sont vraiment des 
hyènes ! ». 

 Adossé à son palmier, écoutant le flot incessant 
de paroles du petit Bardel toujours aussi agité, 
Gérard observait machinalement la terrasse du 
grand café, remplie de clients qui sirotaient leur 
anisette avec indolence. Son attention fut attirée par 
un homme qui venait de garer son vélo au bord du 
trottoir le long de la terrasse. Il remarqua que le vélo 
avait deux sacoches. La scène, normalement banale, 
le mit en éveil. Il vit le cycliste s’arrêter au bout de la 
place et allumer une cigarette tout en surveillant 
d’un œil attentif son vélo. 

 Très suspect. Dans son esprit tout 
s’embrouillait. Il ne pouvait rien faire. Se mettre à 
crier à l’attentat ? Et si rien n’arrivait… Ne rien faire 
? Et si le vélo explosait? Les trois amis se trouvaient 
suffisamment loin du risque pour que Gérard ne 
s’en fasse pas pour eux, mais les autres ?  
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 Il n’eut pas le temps de réfléchir très 
longtemps. Quelques secondes après, la bombe 
explosa. 

 Bardel et JP coururent par réflexe vers les lieux 
mais Gérard, lui ne bougea pas et chercha des yeux 
au bout de la place le propriétaire de la bicyclette. Il 
vit l’homme jeter sa cigarette et se mettre à marcher 
en direction de la vieille ville. Le visage du prof avait 
blanchi instantanément. Il se dirigea hâtivement 
vers sa voiture et partit sur les chapeaux de roues 
dans la même direction que celle prise par le 
terroriste. 

 En une fraction de seconde, l’homme tranquille 
et toujours calme qu’il était s’était transformé en un 
être au bord de la démence. Sans réfléchir, il se 
lança à la poursuite du salopard. 

 On était à huit cents mètres environ  de la 
vieille ville où l’indigène comptait trouver refuge. 
Gérard, après quelques tours du quartier européen 
situé derrière la place Carnot, finit par l’apercevoir. 
Il marchait d’un pas rapide, sur le trottoir. Arrivé à 
sa hauteur, Gérard ralentit et se contenta de le 
suivre jusqu’à ce que le terroriste s’en aperçoive.  Il 
voulait d’abord s’assurer qu’il n’était pas armé. 
L’homme, inquiet de voir la dauphine le suivre au 
ralenti, se mit à courir, toujours sur le trottoir. 
Gérard ne pouvait rien faire d’autre que de 
poursuivre, à quelques mètres en retrait, le fuyard. 
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 Nous étions encore dans la ville européenne et 
tenter d’arrêter l’africain tout de suite était 
dangereux, voire impossible : trop de témoins. Trop 
de voitures garées le long des trottoirs. 

 Mais entre la  ville européenne et le village 
nègre se trouvait un «glacis», ancien emplacement 
des remparts de la ville, vaste étendue de terre où 
aucune habitation n’avait jamais été construite. Un 
endroit idéal pour arriver à la casbah; le terroriste 
devait traverser le terrain vague de quelques 
centaines de mètres. 

 Le poursuivant et le poursuivi arrivèrent enfin 
au glacis que ce dernier commença à traverser. 
Gérard le suivait difficilement car l’endroit était 
plein de cailloux, de grosses tailles de chardons, de 
trous et de bosses. L’homme courait comme une 
gazelle en sautant les obstacles alors que Gérard 
était contraint des les contourner. 

 Ce terrain traversé, on arriva à l’entrée du 
«Village Nègre». Le souk, où une multitude de petits 
maraîchers de la région venaient vendre leur 
production, était encombré d’étalages en planches 
installés de chaque côté des rues étroites, côte à 
côte, bouchant même la plupart du temps l’entrée 
des petites maisons. 

 Là, le terroriste était fait, obligé de courir au 
milieu de la rue. Gérard le suivait en évitant et 
chassant à coup de klaxon les femmes voilées et les 
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enfants qui traînaient dans la rue et marchandaient 
avec les «commerçants», rite obligatoire dans leur 
culture de chalands. L’homme commençait à 
fatiguer. Gérard avait du mal à avancer car le 
musulman tournait de rue en rue, renversant de-ci 
de-là quelques étalages, tout comme lui d’ailleurs, 
surtout aux carrefours encombrés. Les insultes 
fusaient alors ; mais il était déjà loin. 

 S’engouffrant dans une rue où les étalages  
laissaient difficilement place à une voiture, le fuyard 
s’enfuit, courant au milieu de la rue, seul passage 
accessible. 

 Gérard hésita puis fonça derrière lui, balayant 
tout sur son passage dans les hurlements affolés des 
marchands et des clients qui se planquaient comme 
ils pouvaient en plongeant dans les tomates. 

 Le coureur chercha visiblement des yeux un 
couloir où s’infiltrer pour sauver sa peau, affolé par 
ce fou qui le poursuivait. Mais ils étaient tous 
obstrués par les étalages. 

 Alors il prit une ruelle étroite au hasard, sans 
savoir qu’elle était un cul-de-sac et aboutissait à la 
lourde porte métallique d’un bordel. 

 Gérard y fonça, plus froid encore, tétanisé, 
déterminé à écraser cette vermine révolutionnaire. 
Arrivé au bout de la rue, l’homme était coincé. Il 
tambourina désespérément à la porte du bordel. 
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L’huis s’ouvrit puis se referma aussitôt malgré les 
supplications de l’algérien terrorisé. 

 Il restait là, le dos à la porte, les yeux rendus 
vitreux par la peur, les mains jointes en signe de 
supplication à Gérard qui s’était arrêté, le pare-choc 
contre les genoux de l’Algérien. Il faisait ronfler son 
moteur, donnant de tout petits coups d’embrayage 
qui commençaient à écraser sérieusement les jambes 
du terroriste complètement coincé. Le colon aurait 
pu  l’écraser comme un cafard. Mais il ne le put pas. 
L’homme à lunettes n’était pas un tueur. Il recula et 
fit signe au terroriste tremblant de partir. Celui-ci ne 
se le fit pas dire deux fois et disparut. 

 Reculant à fond de train dans la rue où la foule 
commençait à se regrouper, Gérard manoeuvra au 
carrefour en renversant rageusement un autre 
étalage et quitta la casbah qui commençait à devenir 
malsaine pour lui. La Gordini était  cabossée et le 
capot couvert de légumes. A l’entrée du quartier 
européen, il fit une tête-à-queue au frein a main 
pour évacuer les victuailles sur la chaussée, puis prit 
lentement le chemin de la place Carnot encore 
pleine d'agitation après  l’attentat. Il vint se garer 
près de la place et s’approcha du groupe de badauds 
hébétés qui fixaient les deux jeunes filles allongées 
sur le sol en train de mourir au nom de la liberté. Ils 
les connaissaient tous ; c’étaient deux sœurs. Des 
filles splendides : l’une d’elles, encore consciente, le 
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regardait. Il s’approcha, s’agenouilla près d’elle et lui 
dit: «Tiens bon, tu vas t’en tirer». Elle lui sourit 
faiblement, lui dit merci, et s’endormit. 

 Le petit prof se releva et s’éloigna les yeux 
pleins de larmes. Les secours commençaient à 
arriver, sous des formes diverses : pompiers, police, 
CRS. Gérard préféra partir. Il savait bien ce qui 
allait se passer. Le scénario était immuable chez ces 
jeunes gens qui vivaient dans la névrose 
révolutionnaire. Il savait aussi pourquoi les CRS 
arrivaient. Ils étaient là pour casser «les Européens» 
en colère et déjà prêts à les affronter, agglutinés par 
petits groupes qui  se formaient, chauffés à blanc 
par des petits chefs nés criant vengeance. Les 
hommes en bleu furent accueillis comme ils en 
avaient l’habitude : par des insultes, des projectiles 
de toutes sortes et surtout des pierres lancées par les 
jeunes garçons avec leur «stac», petite fronde à 
élastique, version coloniale du lance-pierre. Les 
premières grenades lacrymogènes commençaient à 
fuser. Gérard, toujours très sensible des yeux, rentra 
chez lui. 

 Allongé sur son lit, fatigué, il s’endormit 
lourdement. Il entendait comme dans un rêve, 
dehors, sous la fenêtre de son  studio qui donnait 
sur le boulevard, les cris de la foule en délire, le 
chuintement  sourd des grenades qui explosaient.  
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Il se réveilla brusquement. Les bruits familiers 
de la colère inutile avaient cessé. Vingt-deux heures 
: il commençait à faire nuit. Gérard jeta un coup 
d’œil discret à travers ses persiennes. Tout était 
calme. La nuit tombée, le ciel bleu avait fait place à 
un ciel triste et gris comme pour pleurer les filles 
sacrifiées sur l’Hôtel de l’Indépendance. 

     
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



                                                         Soleil de sang                                         26                                         

 
 
 

Chapitre 3 
 
 

Il se prépara à sortir. 
C’était l’heure idéale. La 
fraîcheur s’installait sur la 
ville, les gens ressortaient 
après un bon dîner pour 
flâner en s’arrêtant aux 

kiosques de marchands de glaces et d’agua-limon. 
On pouvait ainsi prendre le frais jusqu’à minuit, 
heure du couvre-feu. Au volant de sa Gordini, il 
alluma le plafonnier, geste rendu obligatoire par les 
autorités, et démarra lentement. Passant un contrôle 
au ralenti, il donna le temps au sergent de scruter 
son visage de français innocent, puis tourna dans 
une ruelle et accéléra un peu. Il arriva bientôt 
devant un petit bar tenu par un ancien adjudant-
chef Légion, retraité et reconverti dans la seule 
activité pacifique qu’il ait apprise au cours de ses 
vingt années de Légion Étrangère : boire et faire 
boire les autres. 

Grec d’origine, il avait pris comme nom de 
légionnaire celui du dieu des dieux, Zeus. Après 
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tout, pourquoi s’en priver, quand on peut choisir 
son patronyme… 

 Le bistrot, du plus pur style colonial avec ses 
deux ventilateurs fatigués et jaunis par le tabac 
depuis des années, qui brassaient un air séculaire 
chargé de vapeurs d’anisette et de fumée, et son 
comptoir en zinc, était un rendez-vous à la mode 
dans la ville. Les européens y côtoyaient les 
légionnaires, chacun respectant l’autre. Il faut dire 
que vingt années de Légion n’avaient pas neutralisé 
le grec qui, dès qu’il avait retrouvé l’habit civil, était 
redevenu le grec d’Épinal, avec cette finesse et cette 
ruse impassibles qui en avaient fait des 
commerçants redoutables. Il avait su attirer aussi 
bien d’anciens compagnons d’armes que des colons 
français de tous niveaux. 

 En bons termes avec tout le monde, il avait 
redécouvert dans le civil les vertus du sourire, et 
semblait vivre comme si rien ne se passait de grave 
dans le pays. Aidé de ses deux fils, aussi larges que 
grands, et aussi souriants et affables que leur père, il 
prospérait tranquillement, en apparence. 

 Mieux encore, le bar était situé derrière un 
cinéma, l’Empire, et connaissait une affluence 
record à l’entracte où tout le monde sortait de la 
salle  surchauffée pour aller se rafraîchir à l’extérieur 
et boire un verre.  
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 Mais Zeus était bien plus qu’un bon 
commerçant. Vingt années de campagnes militaires 
avaient fait de lui un homme complètement 
impassible devant ce qui faisait frémir la plupart des 
hommes; pour lui, la souffrance, la mort, la prison 
était ses compagnes. Comme elles sont parfois 
celles de tous les hommes. Mais lui les avait bien 
connues et vaincues. Il n’en parlait jamais. 

 Alors, comme tenir un bar n’était pas assez 
dangereux pour lui, il avait repris du service. Mais à 
son compte. 

 Et pour une seule raison, toute simple : parce 
qu’il s’était pris à aimer cette ville qui, pour lui 
comme pour tous les légionnaires, symbolisait la 
fête, le repos entre deux campagnes. Trop vieux 
pour recommencer sa vie ailleurs, même dans une 
Grèce qu’il n’aurait pas reconnue ni dans une 
France dont il était citoyen mais qu’il ne connaissait 
pas, il avait décidé de rester. Ainsi son établissement 
servait de quartier général à Gérard, et Zeus était 
devenu l’homme de confiance du petit colon, 
l’homme de toutes les missions délicates. Bref, 
l’homme qui savait tout. 

 Et puis il ne pouvait plus se passer de cette 
sensation extraordinaire que procure le risque, la 
peur, la vie en marge de l’ordre établi par des 
vieillards bedonnants à deux mille kilomètres de sa 
nouvelle patrie affective. 
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Gérard se sentait très proche de cet homme. Le 
Grec avait obéi aux ordres pendant vingt ans. Le 
petit prof n’avait jamais obéi, si ce n’est à son père, 
quelquefois. Ou alors par ruse, pour gagner la 
confiance du chef, et pouvoir mieux désobéir quand 
cela en valait la peine. Il y avait une sympathie entre 
ces deux hommes antinomiques, l’un très jeune, fils 
d’une bourgeoisie inconditionnelle, élevé dans un 
cocon social castrateur, perclus de leçons 
particulières de tout, même de catéchisme, premier 
en tout sans autre effort que celui de ses parents, 
prisonnier de l’univers carcéral de la bonne société, 
et l’autre, un Grec, fils de paysan pauvre, qui avait 
dû fuir son pays et qui n’avait d’autre famille que 
celle qu’il avait lui-même créée. 

 Le prof aimait parler de la Grèce antique avec 
l'ancien légionnaire. Il avait étudié cette langue 
«morte» ainsi que le pays d'Homère et ce pays – qui 
n’avait fait qu’une seule erreur, celle d’inventer la 
démocratie beaucoup trop tôt à une époque où 
partout dans le monde régnait la loi féodale – faisait 
souvent le sujet de leurs conversations. 

 Quand il entra dans le bar, il s’arrêta comme 
d’habitude près de la caisse. Le patron était occupé. 
Gérard observa la salle rapidement et ne bougea 
pas. Zeus se libéra et vint lui parler. Le petit homme 
sentit peser sur lui la sympathie de cet homme 
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massif qui le regardait comme on regarde sa 
différence, son opposé, son inhabituel. 

 Gérard aimait cela. Il savait que les hommes-
soldats, solides, invincibles sont toujours intrigués 
par la fragilité physique. Certes, Gérard était fragile. 
A la troisième leçon de judo que son père lui avait 
payée avec réticence, son moniteur, un « 
commando-para » de la légion étrangère, redoutable 
soldat mais piètre professeur,  lui avait cassé la 
clavicule. 

  Zeus lui parla comme d’habitude. Il lui posa la 
question habituelle. « Comment ça va ? », cette 
question anodine, de politesse, si normale chez les 
gens normaux. Gérard ne répondait jamais à une 
question. C’est tout ce qu’il avait appris chez les 
Jésuites où son père l’avait envoyé tout un été pour 
rattraper une année. C’est fou ce qu’on peut 
rattraper avec du fric. 

 – Donne-moi une tomate, lui dit-il. 
Le Grec lui servit son verre et trois assiettes de 

kémia. Il avait senti qu’il ne devait pas parler et 
s’éloigna vers d’autres clients. Mais il avait déjà 
compris. Quand Gérard commandait une tomate, 
Zeus savait ce que cela voulait dire. Il savait qu’un 
homme qui ne boit jamais a un problème quand il 
boit. Et il le respectait parce que pour lui, c’était un 
garçon hors du commun dont il savait ce qu’il 
faisait, mais se demandait comment il le faisait. 
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 Pour lui, les contre-révolutionnaires actifs 
étaient des hommes forts, entraînés, et non ce petit 
homme sans défense apparente qui buvait une 
tomate. Mais le tavernier d'occasion savait bien des 
choses sur sa ville. 

 Accoudé au comptoir, Gérard laissa pénétrer 
en lui la boisson de l’oubli. Il aimait observer les 
effets de l’alcool sur lui-même. Il aimait sentir 
arriver lentement ce sentiment d’apaisement, 
d’extase tranquille, en mangeant machinalement sa 
kémia pour ralentir l’effet du breuvage magique. 
Quand le petit verre fut vide, le Grec lui en servit 
un  autre. Puis un troisième. 

 Gérard se sentait très las. L’alcool le détendait 
et le plongeait dans une mélancolie qu’il aimait car 
elle lui permettait d’oublier le temps présent, lui qui 
ne pensait jamais à l’avenir. Cet homme, qui vivait 
dans l’actuel où même les rires et les joies sonnaient 
faux, ne retrouvait la paix que lors de ces rares 
moments de plaisir artificiel. 

 Le grec, libéré de ses clients, s’approcha de lui. 
 – Tu peux aller voir Tino, ce sont des habitués, 

dit-il en montrant les quelques clients, pour la 
plupart des légionnaires, qui, à cette heure du soir 
étaient suffisamment alcoolisés pour ne plus rien 
voir d’autre que leur verre. 

 La pièce derrière le bar était en fait la salle à 
manger du Grec. Son appartement était attenant à 
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son commerce : bien pratique en ces temps 
troublés. En franchissant la porte, on ressentait 
immédiatement une sensation de sécurité, cet 
espace que les hommes se sont toujours préservé, 
ce prolongement de la bulle individuelle, mais plus 
forte, plus sécurisante quand domine le risque 
permanent, inconscient ou conscient, suivant que le 
stress soit chronique ou aigu, suivant que le danger 
soit ponctuel ou permanent. Cette pièce avait la 
simplicité, l’authenticité qu’ont les maisons des gens 
simples. Ce monde le captivait, comme on est séduit 
par ce qui est nouveau. Il n’avait connu que des 
intérieurs feutrés, des pièces somptueuses issues de 
la magie de l’argent, où il avait vécu, ces maisons où 
tout est tellement fragile que les enfants ne peuvent 
toucher à rien sans être réprimandés, ces demeures 
où il y a toujours un piano, où il était obligé de jouer 
sa sérénade de Schubert, cette sérénade qu’il haïssait 
et qui semblait si dérisoire maintenant, à tel point 
qu’il pensait que si Schubert avait imaginé devoir 
faire souffrir autant de fils de bourgeois, il ne 
l’aurait jamais écrite. 

 Il n’y avait pas de piano chez le Grec. Pourtant, 
l’homme avait une oreille aussi fine que celle du 
tortionnaire musical. Et il jouait sans autre partition 
que celle de son instinct mais pas de la musique de 
chambre, celle de la guerre. Gérard était bien sûr 
que Schubert n’aurait pas su distinguer le bruit 
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d’une feuille morte glissant sous le vent de la nuit de 
celui du crissement lent d’un mouvement d’homme 
rampant dans le noir. 

 La salle à manger était meublée simplement. 
Sur la commode, une bougie était allumée, dans un 
petit vase. Il savait que cette bougie ne devait jamais 
s’éteindre. Flamme de la vie, coutume ancestrale 
perpétuant le geste de l’homme archaïque qui ne 
pouvait laisser le feu s’éteindre sous peine de mourir 
de froid, elle troublait Gérard  chaque fois qu’il 
entrait dans cette pièce. Il ne l’avait jamais vue chez 
lui. Chez lui où l’on n’allumait de bougies qu’en cas 
de panne d’électricité. Et encore, son père avait 
acheté des lampes électriques, pour le cas où… 

 Derrière la bougie vacillante se trouvait une 
petite statue de la vierge dont seul le visage était 
éclairé. Des statues de la Vierge, Gérard en avait 
souvent vu, mais celle-ci était différente. Du moins, 
il la trouvait différente. C’était une simple 
reproduction, sans valeur, mais dans la flamme 
incertaine de la bougie, elle semblait vivante. Et à 
chaque entrevue avec Tino, dont le moins que l’on 
pouvait dire était qu’il n’était pas un saint, il restait 
un moment à regarder cette Vierge. La Vierge, il 
l’avait vu une centaine de fois le dimanche matin, 
lorsqu’il subissait l’office et le sermon du curé en 
baillant comme tous les gens normaux à l’écoute 
d’un curé parlant de ce qu’il ne connait pas. Dans 
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ces moments d'ennui, sa grande sœur, plus 
structurée, comme toutes les jeunes filles de bonne 
famille, le bourrait de coups de coude et c’est grâce 
à elle qu’il arrivait à ne pas s’endormir. Mais cette 
Vierge, celle du Grec, il l’aimait. Parler devant elle le 
réconfortait parce qu’il se disait qu’au moins elle 
serait au courant de la folie qui l’animait, dont il 
mesurait l’égarement mais qu’il pouvait difficilement 
contenir. 

 Il salua Tino, se dirigea sans un mot vers le 
buffet, ouvrit la porte et en sortit une bouteille de 
Chianti. Il savait qu’on ne pouvait parler à Tino 
qu’après les formalités d’usage : 5 ou 6 verres de 
Chianti, un vin introuvable dans le pays. Mais un 
Grec sera toujours un Grec, du moins il l’espérait, 
et le Chianti était là. Tino fit surface au troisième 
verre. 

 Tino était à la fois Sicilien et légionnaire. C’était 
un phénomène, du genre de ceux que le prof de 
Sciences naturelles qu’il était devenu par accident 
(les révolutions n’engendrent pas seulement des 
fous) examinait à la loupe.  

 Il avait fui la Sicile après avoir tué  l’amant de 
sa femme, puis s’était engagé à la Légion, 
complètement saoul, à Marseille, et avait retrouvé 
une famille qui le protégeait. Couvert de citations 
mais incapable de commander, il ne pouvait 
qu’obéir. Il savait à peine lire et avait naturellement 
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rangé Gérard, qui n’avait jamais connu d’homme 
comme Tino, dans la catégorie des chefs. Quoi de 
plus fascinant pour un bourgeois fragile qu’un tueur 
et pour un tueur qu’un bourgeois sans défense. Ces 
deux mondes si différents s’entendaient 
parfaitement, chacun apportant à l’autre ce qu’il lui 
manquait. 

 Dès qu’il fut en forme, le Sicilien devint 
sérieux. Le jeune homme, qui ne savait rien sur ce 
peuple, était toujours émerveillé. Il se dit, 
rassemblant ses  connaissances d’histoire, qu’après 
tout la Sicile était un des creusets de la civilisation 
contemporaine et il s’était mis à respecter  véritable 
civilisation qui avait inventé la société deux mille 
ans avant les autres, qui en avait développé les 
principes, et qui avait compris que les vrais chefs 
n’étaient ni élus de Dieu, ni élus du peuple, mais des 
leaders, les vrais, ceux qui n’ont besoin de rien pour 
commander. Et ce peuple avait de fait prolongé son 
influence d'une façon très particulière, presque 
anachronique, avec la célèbre Cosa Nostra. 

 Ainsi Tino l’appelait « Mon Lieutenant » alors 
que Gérard n’avait pas fait un seul jour d’armée. 

 Il s’installa en face du Sicilien en lui demandant:  
 –Tu as ce qu’il faut ? 
 – Oui, Mon Lieutenant. 
 – Bon, et les autres ? 
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 – Ils n’ont pas de perm ce soir. Mais ils seront 
là demain. 

 – Bon, je serai là. A la même heure. 
 Gérard se leva et ressortit de l’arrière boutique. 

Après un bref coup d’œil, dans la salle de bar, il 
s’engagea dans la petite rue. 

 La Gordini, en mauvais état, n’était plus là. Le 
Grec l’avait caché dans le petit jardin attenant à sa 
maison. Il marcha pendant quelques minutes. Il 
faisait nuit, et chaud. C’était le moment le plus 
tranquille. Les indigènes, en ville, étaient chez eux. 
Dans cette atmosphère hors du temps, Gérard 
pensait avec amusement que rien n’avait changé. 
Les indiens qu’il avait vus dans les films 
n’attaquaient que le jour et la nuit était le domaine 
des patrouilles et des européens. 

 L’adjoint d'enseignement marcha jusqu’à un 
immeuble discret, mal éclairé. Ses sens étaient en 
alerte. Ne portant jamais d’arme sur lui, d’aucune 
sorte, le petit homme frêle était prudent. De plus, 
sans voiture, il se sentait nu. Il était autant expert en 
conduite que vulnérable à pied. Il arriva bientôt 
devant un garage situé au bas de l’immeuble. 

 L’homme était né dans cette ville. Il y avait 
grandi. Il en connaissait chaque rue, chaque 
immeuble, chaque quartier. Comme un animal sur 
son territoire, il s’y sentait à l’aise. Passionné par 
l’étude des animaux, au point qu’il en avait fait son 
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métier temporairement, il s’était entraîné depuis 
toujours à utiliser, tout comme eux, son instinct et 
ses sens. Aussi craintif et anxieux qu’une bête 
sauvage, il savait comme eux se mettre 
instinctivement en état d’éveil dès qu’il ne se sentait 
plus en sécurité. 
 Il avait lu beaucoup de livres, ceux qu’on lui 
avait dit de lire si l’on veut devenir l’un de ces 
hommes instruits, complètement intégrés dans un 
système tellement parfait qu’il se mettait en panne 
dès que l’un des joueurs trichait, un système qui 
avait essayé d’oublier la nature profonde de 
l’homme freudien, le vrai, le « pervers polymorphe » 
du penseur juif et allemand de surcroît, ce qui n’était 
pas encore une faute à l’époque où Freud avait osé 
penser par écrit. 

 Gérard ouvrit la porte du garage, entra, alluma 
la lampe de 40 Watts, et referma derrière lui. Il 
regarda en souriant la voiture qui dormait devant 
ses yeux. C’était sa deuxième dauphine Gordini 
identique à celle qui avait disparue quelques minutes 
plus tôt, partie en réparation ; fatigué, calmé par le 
sentiment de sécurité que lui procurait le garage, il 
se détendit quelques instants tout en surveillant sa 
montre, car le couvre-feu approchait, et il ne se 
relaxait jamais complètement que dans son lit, dans 
sa chambre où il savait qu’il ne risquait rien. 



                                                         Soleil de sang                                         38                                         

 Il sourit. Il avait deux voitures immatriculées 
aux mêmes plaques, de la même couleur, dans la 
même ville et conduisait à son gré l’une ou l’autre. 
C’était facile à cette époque d’anarchie 
administrative comme il en règne dans toutes les 
révolutions.   Mais il fallait partir. Gérard ouvrit la 
porte du garage et après un coup d’œil prudent, 
sortit sa voiture, referma rapidement la porte et s’en 
alla. Il retrouva son lit avec volupté. 
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Chapitre 4 
 
 

 Il devait se lever tôt le 
lendemain pour aller faire découvrir 
à des jeunes filles en pleine floraison 
de puberté les merveilles de la 
nature. C’était son huitième jour de 
cours depuis la reprise de l’année 
scolaire. 

 Seul professeur de sexe masculin dans un lycée 
envahi par des centaines de filles, il appréhendait 
toujours ses cours. Mais son poste lui donnait un 
statut social et une couverture indispensables qu’il 
appréciait beaucoup. 

 Dans sa classe de troisième, il avait comme 
élève la fille d’un fonctionnaire récemment arrivé en 
ville. Dans ces temps orageux et perturbés, son 
travail lui permettait de savoir beaucoup de choses. 
Et une «nouvelle» arrivée d’outre-mer avait toujours 
droit à toute son attention. D’abord, parce qu’elle 
avait été incapable de lui dire ce que son père était 
venu faire en Algérie. Capitaine de réserve, il 
dirigeait des «hommes qui collent des affiches». 
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 Gérard avait vite compris qu’il avait dans sa 
classe la fille du Chef des Barbouzes locaux, 
envoyés à la colonie pour liquider les dernières 
résistances européennes à l’indépendance par tous 
les moyens, dotés de tous les pouvoirs, sous la 
pieuse appellation de «Mouvement pour la 
Coopération», ce genre d’appellation que tous les 
gouvernements donnent à leurs polices  parallèles, 
avec une naïveté déconcertante car leurs véritables 
activités sont aussitôt démasquées à peine arrivés.  

Il faut dire que la gangrène du M.P.C. 
(Mouvement Pour la Coopération », dirigé par un 
homme  en mal de réussite dans son pays, n’avait 
pas encore atteint sa ville. Lui qui était si lucide 
quant à l’issue de cette colonisation dont personne 
ne voulait, lui pour qui tout avait été facile, et pour 
qui tout devenait difficile, lui qui maîtrisait sa ville et 
ses amis, lui qui n’avait pratiquement rien à faire 
pour avoir ce qu’il voulait,  haïssait ces chiens de la 
vie avides de compenser la nature par n’importe 
quelle action, n’importe quelle idée, ces obsédés de 
la réussite compensatrice, de la vengeance contre 
une humanité qu’ils tiennent pour responsable de 
leur disgrâce. 

 L’enfant était belle. Avec ses cheveux blonds, 
ses yeux verts et son teint tellement pâle qu’elle 
devait passer pour une malade aux yeux de toutes 
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les filles aux longues chevelures noires et aux 
visages mats de peau,  elle détonnait dans la classe. 

 Elle était aussi terriblement intelligente, 
disciplinée et candide comme on l’est à quinze ans. 

Ballottée d’école en école, comme tous les 
enfants de soldats, habituée aux déménagements 
hâtifs, elle n’était pas gênée. Peu soucieuse de ce 
que faisait son père, elle ne cherchait que des amis. 
Placée par ordre d’un gouvernement dont elle ne 
savait même pas ce qu’il faisait, comme tous les 
enfants du monde, elle s’étonnait de tout, mais avec 
cette maturité précoce des enfants de militaires. 
Très vite, ce fut la plus brillante élève de la classe. 
Était-ce un calcul de Gérard ou simplement la 
reconnaissance d’une supériorité incontestable ? Le 
prof n’y pensait même pas. 

 Le fait est qu’un soir comme tous les soirs, en 
raison de l’insécurité qui régnait sur la ville, sa mère 
vint la chercher au lycée. Comme la fin de ses 
propres cours coïncidait avec la fin de la journée, il 
se retrouva en sa présence. La rencontre fut 
décisive. La femme du Capitaine le remercia de la 
considération qu’il portait à sa fille. A quoi l’homme 
à lunettes répondit qu’il ne faisait que son travail, et 
que la jeune fille était très sérieuse. 

 – J’aimerais bien qu’elle ait d’aussi bonnes 
notes dans les autres matières ! dit la maman en 
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regardant sa fille, sans réelle sévérité, plutôt avec 
tendresse. 

 Gérard, dont le seul sport que sa constitution 
lui permettait était le tennis, savait saisir une balle 
bien envoyée et répondit machinalement. 

 – Dans quelle matière a-t-elle des problèmes ? 
Sûrement pas en Français, elle écrit comme peu de 
mes élèves le font. 

 – Non, pour le Français, ça va. Elle lit 
beaucoup et a toujours eu énormément 
d’imagination dans ses dissertations, répondit sa 
blonde maman. 

 – C’est une qualité propre aux jeunes filles, dit-
il en regardant la petite femme aux yeux vert- 
rêveur. 

 – Ce serait plutôt en Mathématiques qu’elle 
aurait des problèmes,  et depuis toujours. 

 S’adressant alors à la jeune beauté, il lui 
demanda: 

 – Êtes-vous donc fâchée avec les 
mathématiques?  

 Le genre de questions à laquelle on ne peut 
répondre que par un « Non, mais…». 

 – Non, mais, répondit la petite. 
– Non ? Répéta-t-il en la regardant avec un 

sourire.  
 La mère ne disait rien. Le prof apprécia. Cette 

femme était sûrement très intelligente. 
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 – Non, répéta la jeune fille, mais c’est difficile. 
– J’ai une idée, lui dit-il, vous voyez, jusqu’en 

troisième, j’étais nul en maths. Quand je m’installais 
devant un problème, je déprimais complètement. Je 
restais là, des heures, à essayer de trouver la 
solution. Et je ne trouvais rien. Et puis en seconde, 
j’ai eu un nouveau professeur qui, en peu de jours, 
m’a fait comprendre ce qu’était cette matière qui 
effraie tant d’élèves. Et j’ai eu, l’année suivante, 19 
sur 20 en Maths au Baccalauréat. Si vous le désirez, 
demain, après les cours, on en reparlera. Vous 
verrez, il n’y aura rien de plus simple que de 
résoudre un problème. 

 Incrédule bien sûr, l’adolescente le regardait 
comme si elle voyait un extraterrestre. La mère la 
ramena sur terre en lui disant : 

– Tu as vu ton emploi du temps pour la 
semaine?  

Les yeux verts fixèrent un instant les originaux 
de la mère. 

– Ah, non, j’y vais tout de suite. 
Décidément, la fille était aussi fine que sa mère. 

Pas de cette intelligence logique, qui est celle des 
grands savants, mais de cette intelligence 
inexplicable, intuitive, congénitale.  

–Je vous remercie de vous occuper de ma fille 
comme cela. Mais j’aimerais vous dédommager de 
votre temps. Au fait, pourquoi ne pas lui donner 
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des leçons particulières, pendant quelques semaines, 
chez nous. Si vous le pouvez, bien sûr. 

L’homme était dans la place. Presque par hasard. 
Il allait entrer dans l’intimité du Chef de  ses 
ennemis. 

La mère  était aussi belle que la fille, avec en plus 
cette pointe de sensualité acquise qui fait toujours 
défaut aux jeunes. 

Gérard fut vite d’accord, et prit rendez-vous 
pour le lendemain à 18 heures. A l’inverse de ses 
hommes, mercenaires sans foi ni loi et encore 
moins de famille, le Capitaine vivait avec sa famille 
dans un appartement du centre ville. 

La femme prit congé et partit. Il la regardait 
marcher. Elle fit quelques mètres, se retourna 
brusquement, surprenant le regard masculin fixé sur 
la seule chose que les femmes ont à montrer quand 
elle vous tourne le dos. Jamais personne n’avait 
souri à cet homme comme elle le fit alors, 
longuement, avec insistance, sans aucune inhibition. 

– Vous préférez le café, le thé ou autre chose ? 
lui dit-elle. 

Il se demanda un court instant si elle voulait 
parler de ses reins ou du café dans une simple 
formule de politesse… car elle avait surpris son 
regard pour le moins libidineux et cela ne  semblait 
pas lui déplaire. 
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La gorge sèche, l’œil vitreux, la rétine paralysée 
comme par un éclair lumineux, l’esprit embué par le 
désir instantané de cette femme – la femme d’un de 
ces français honnis – il bredouilla d’une voix 
enrouée: 

– Un peu de café, merci madame.  
Cette créature de dix ans son aînée le dominait. 

De plus, elle le savait sûrement. Elle lui faisait face, 
le fixant dans les yeux comme les serpents fascinent 
leurs proies. Elle revint vers lui. 

– J’ai oublié de vous dire : nous sommes au 
dernier étage. Notre nom ne figure pas encore sur la 
porte, et merci mille fois, lui dit-elle tendant une 
main que Gérard saisit comme on saisit un objet 
précieux.  

La main s’attarda quelques secondes dans la 
sienne, et d’instinct, il se sentit sans défense pendant 
un moment. Puis la jeune femme s’en alla. Sans se 
retourner cette fois. Il resta rêveur. Il se trouvait  
face à l’insolite. Méfiant par habitude, il ne savait 
plus trop qui manipulait l’autre. Était-ce cette 
femme qui ne pouvait savoir ce qu’il voulait ou lui, 
dont peut-être la femme savait tout. Contrôlant son 
émotion, il se dit qu’il saurait bien demain. 

Le lendemain matin, Gérard partit affronter ses 
élèves à 7h45 comme d'habitude. Il s’était réveillé en 
sursaut, épuisé par une nuit de sommeil peuplée de 
rêves agités. En passant devant une fenêtre, il 
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entendit une radio égrenant «Pepito mi corazon». 
Pour ce jeune homme déjà vieux dans sa tête, le 
moindre souvenir de sa jeunesse perdue le plongeait 
dans la mélancolie tout en le replaçant dans un 
bonheur d’adolescent, mémoire lointaine presque 
effacée par le temps présent. Aujourd’hui, plus rien 
n’était réel, ne correspondait aux rêves des jeunes. Il 
avait toujours l’impression d’être un fou au milieu 
des fous et, hagard, il se raccrochait à n’importe 
quel espoir, il continuait à marcher et à vivre. 

Les notes de la musique familière résonnaient 
dans son oreille. Un court instant, il se sentit 
comme un homme  plongé dans le purin de la 
révolution qui sent avant de sombrer un parfum de 
fleurs  des temps heureux. 

Il cheminait vers son travail machinalement, et 
même dans cette ville où il était né, insouciant, à 
l’abri de tout, où pour lui la notion de travail était 
réservée aux autres, il se sentait comme un étranger. 
«Pepito mi corazon» le remit en forme. Il sentit qu’il 
était encore vivant, comme un homme égaré dans 
un pays en perdition, le sien. Tout en marchant, 
inconsciemment  les images de la plage de 
Bouisseville, où pendant tout un été il avait écouté 
voluptueusement la fameuse musique rythmée, le 
faisaient rêver. C’était le tube de l’époque. On ne 
fait jamais attention aux succès musicaux sur le 
moment. C’est la mode. Cette mode-là n’attache 
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que lorsqu’elle est passée, seulement par les 
souvenirs qu’elle fait ressurgir. 

Et il revoyait la fille dont il était amoureux, avec 
laquelle il avait passé l’été ; un séjour si beau, le 
dernier, cette fille si belle, si étrange, si heureuse de 
monter sur sa Vespa, d’aller s’allonger avec lui sur la 
plage encore vierge. 

Et le rythme sud-américain poursuivait sa 
mélodie de plus belle. Ils étaient allés danser un soir. 
Elle dansait comme la femme qu’elle était. Lui 
n’avait jamais su danser. Mais il aurait risqué 
n’importe quoi, même le ridicule, pour cette fille de 
rêve, dont le nom était synonyme de soleil, en 
Espagnol, et dont le prénom, original, sonnait 
tellement bien tant elle était belle : Papi pour 
papillon. 

Et il se prit à regretter son comportement du 
moment, se disant qu’avec Papi, chaque homme 
n’avait qu’une seule chance. 

Puis il se dit que de toute façon, elle était loin de 
ce pays moribond où une de ses amies venait de 
mourir sans trop savoir pourquoi, où tout le monde 
tuait tout le monde. Et il se rassura en pensant 
qu’elle était en sécurité, sauvée, en espérant qu’elle 
retrouverait ailleurs une vie heureuse. 

Il arrivait à la hauteur de la place Carnot quand il 
fut interrompu dans ses pensées par un son étrange. 
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Plus exactement un chant. Un chant qu’il 
connaissait bien. 

Un long convoi de camions militaires, des vieux 
GMC de l’armée américaine, passait devant lui. Ils 
roulaient au ralenti. Assis dans les GMC, des bérets 
verts chantaient. Pas fort, comme le font les 
hommes en colère mais doucement comme le font 
les hommes forts, et déçus. En tenue léopard, 
l’arme au pied, les légionnaires du 1er régiment 
Étranger de parachutistes, le 1er REP, rentraient 
chez eux. 

Gérard s’arrêta. Il regarda passer ces hommes 
aux allures de John Wayne, ces mercenaires de 
l’espoir, qui chantaient sans paroles le refrain de leur 
idole, et qui savaient qu’ils étaient condamnés. 

Les voitures aux couleurs kaki traversaient la 
ville, roulant très lentement. Les légionnaires du 1er 
REP, dont il avait si souvent entendu dire qu’il était 
le 1er régiment du monde, une élite composée de 
machines à tuer, rentraient au QG pour y être 
dissous, sanctionnés pour avoir trop bien défendu 
un pays qui n’était même pas le leur, et pour s’être 
dressés sur ordre de leurs supérieurs contre la 
volonté d’un vieil homme despotique qui régnait sur 
la France. 

Les soldats perdus scandaient la chanson 
d’Edith Piaf : «  Non, rien de rien, non, je ne 
regrette rien ». 
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Le son des centaines de voix graves se répandait 
dans la ville, se propageait dans les rues et figeait les 
gens sur place. Immobile, l’esprit vide, Gérard les 
regardait, image éternelle des conflits entre les 
hommes, de ces hommes aux visages hermétiques, 
de ces surhommes d’un autre âge, d’un autre 
monde, celui où l’individu s’estompe 
progressivement, se fond dans la masse d’un groupe 
invincible, prodige de ce que les hommes peuvent 
faire avec des hommes en oubliant que ce sont des 
hommes. 

Le dernier camion passé, il resta là un moment, 
écoutant le chant mourir peu à peu. 

Puis il reprit le chemin du lycée de sa démarche 
délicate. Il souriait. Après cet épisode qu’il avait 
gravé dans sa mémoire, il ressentait une impression 
d’invincibilité, celle qu’ont ceux qui ne font partie 
de rien et qui n’obéissent qu’à leur instinct, à l’insu 
du système, avec l’intime conviction d’avoir raison. 

Il arriva au collège et, longeant le préau, il se 
hâta vers la salle des professeurs, en ne jetant que de 
brefs regards craintifs vers la cour de récréation où 
grouillaient des centaines de jeunes pousses aussi 
bavardes et excitées que des pies, puis entra dans le 
bureau des professeurs où quelques plantes fanées 
échangeaient les nouvelles de leur vie monotone. 

Il se sentait un peu l’intrus dans ce temple 
réservé aux femmes, mûres pour la plupart, très 
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mûres, et dont le caquetage s’interrompait quand il 
entrait. Il murmurait un faible bonjour et s’asseyait 
dans un coin en attendant la sonnerie. 

Puis il entrait dans l’arène où régnait l'inévitable 
vacarme, peu à peu atténué bien sûr par l'intérêt 
qu'il suscitait chez les jeunes filles par son calme 
apparent.  Il commençait toujours ses cours en 
faisant faire un résumé oral des cours précédents 
aux élèves. Il aimait donner à ces enfants l’habitude 
de s’exprimer en public. Puis il reformulait l’exposé 
de la jeune fille et concluait toujours par une 
réflexion positive. 

Les filles avaient été surprises les premiers 
temps, habituées depuis toujours aux cris 
hystériques de ses collègues, les « silence, taisez-
vous », mais elles s’étaient prises au jeu et en avaient 
vite compris les règles.  
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Chapitre 5 
 
 

Le soir venu, Gérard retourna 
chez Zeus. 

– Salut, lui dit celui-ci, ta voiture 
est prête. 

– Tu peux la planquer quelques 
temps au cas où il y aurait une 
enquête ? On ne sait jamais, j’ai 
coursé l’homme en plein jour et j’ai 
semé une pagaille pas possible à la 

Casbah, il pourrait y avoir des plaintes. Il y en a 
sûrement un qui parlera. 

– Ca m’étonnerait, répondit le Grec. 
– Oui, mais on ne sait jamais. Et n’oublie pas 

mon alibi… 
– Ne t’inquiète pas, rassura le cafetier. Au fait, 

pourquoi as-tu fais cela. Ce n’est pas ton style ! 
– Je sais, répondit Gérard. Mais les deux sœurs 

étaient mes amies. Je n’ai même pas réfléchi. Et 
puis, j’ai bien le droit de faire une connerie de temps 
en temps, non ? 

Zeus  n’insista pas. 



En Algérie

Légion étrangére

Chants de la Légion étrangére

Tradicion

165.83368
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– Qu’est ce que tu bois ? Lui demanda-t-il pour 
changer de conversation. 

– Donne moi un Orangina.  
Trois légionnaires entrèrent. Tino, le Sicilien 

était parmi eux. Sans regarder Gérard, ils saluèrent 
le patron du bar, commandèrent trois bières, assis à 
une table du fond proche de l’appartement. 

Debout au comptoir, Gérard dégustait son soda  
tranquillement, l’air absent, tout en observant les 
clients. Assis tout seul à une table près de l’entrée, 
un civil d’une trentaine d’années buvait un pastis, 
tout en observant la salle. De type vietnamien, il 
était élégamment vêtu. Gérard fit signe au Grec et 
lui demanda : 

– Le chinois là, c’est un légionnaire ?  
– Non,  il n’est pas d’ici, c’est la première fois 

que je le vois. 
– J’aimerais bien savoir où il habite, tu peux 

voir?  
– Oui, «  La Fouine » est là, je vais le mettre sur 

le coup. 
Le Grec prit un torchon, un plateau et s’en alla 

débarrasser une table occupée par quatre 
légionnaires et douze canettes de bière vides. 

Tout en essuyant la table, il s’adressa à l’un des 
buveurs, lui murmura quelques mots. Le légionnaire 
déplaça sa chaise, repéra l’asiatique et reprit sa 
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conversation avec ses compagnons de beuverie. Il 
s’appelait Aristote. 

Aristote, dit la Fouine, était un cas hors du 
commun. Sa vie chaotique l’avait fait se retrouver à 
la Légion. Gérard se demandait comment. 
L’homme était petit, trapu et d’une laideur 
incroyable. Si laid, que lorsqu'il grimaçait, il l'était 
moins, disait toujours Gérard avec humour, en 
citant Jules Renard. Il avait été affecté à l’intendance 
en raison de son inaptitude au combat. Mais par la 
suite, comme il était trop rusé et malhonnête pour 
rester à l’intendance qu’il avait transformée en 
marché de gros avec des commerçants de la ville, le 
Commandant lui avait confié en désespoir de cause 
la garde du cours de tennis de la Légion. Il dormait 
sur place, dans une cabane en bois minuscule qui 
jouxtait le vestiaire. 

Le court de tennis se trouvant en dehors des 
casernes, il avait trouvé dans cet emploi une 
planque idéale. Il s’était mis au tennis, et c’était lui 
qui avait initié Gérard. Il n’était assujetti à aucun 
horaire de nuit, et vivait pratiquement comme un 
civil. 

Le vietnamien se leva, paya sa consommation au 
bar et partit. La Fouine le suivit. Un à un, 
discrètement, Tino et ses deux amis se levèrent et 
entrèrent dans l’appartement du Grec. Gérard 
attendit quelques minutes, s’assura d’un coup d’œil 
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qu’aucun autre étranger suspect n’était dans le bar. 
Tout était normal. Il rejoignit les trois légionnaires 
dans la salle à manger du Grec. Tino s’affairait déjà 
avec sa bouteille de Chianti, et les deux autres 
tétaient une canette, goulûment, comme s’ils 
n’avaient pas bu depuis deux jours. 

Il faisait chaud, une chaleur électrique. Les 
premiers orages d’automne allaient arriver, ces 
tourmentes qui vous tombent dessus brutalement, 
violemment, déversant en quelques minutes une eau 
chargée de terre rouge, et qui cessent aussi 
soudainement. 

Sur le buffet, la Vierge au visage animée par 
l’éternelle bougie semblait regarder d’un œil 
complaisant ce petit groupe si peu respectueux des 
bonnes règles de la religion; l’odeur familière, faite 
d’un mélange de cuisine épicée et de vieux meubles, 
lui plaisait. Cette chambre avait une âme, accentuée 
par la pénombre qui y régnait en permanence, les 
persiennes étant toujours fermées pour la protéger 
des mouches et de la chaleur. 

On frappa à la porte, puis la Fouine entra, tout 
en sueur. En bon soldat, il venait au rapport. 

– Mon lieutenant, dit-il, j’ai l’adresse du chinois. 
Il est entré dans une grande villa au 38 Avenue Bir-
Hakeim. Ils sont nombreux là dedans. 

– Je m’en occupe, répondit-t-il. Je connais cette 
maison. C’était celle d’un ami, tu laisses tomber. 
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Puis il s’en alla retrouver sa voiture et prit la 
direction de la maison. Il lui fallait observer ce soir, 
car le lendemain, il avait rendez-vous avec la femme 
du Capitaine. La soirée s’annonçait longue. 

Le 38 de l’avenue Bir-Hakeim, situé dans le 
quartier résidentiel de la ville, n’était pas bien loin de 
sa maison. Il n’était pas étonné que les Barbouzes 
s’y soient installés. La plupart des villas de l’avenue 
avaient été abandonnées par leurs propriétaires 
depuis peu. La demeure était imposante et avait été 
construite par un riche colon après la guerre. Toute 
blanche, elle avait deux étages surmontés d’une 
immense terrasse et semblait regarder tristement par 
ses fenêtres la rue déserte et la lente agonie de la 
ville. Le soir tombait et une légère brise s’était levée, 
agitant mollement les hautes branches d’un mûrier 
planté près du portail en fer forgé, au milieu d’un 
petit jardin de plantes grasses où la friche de 
l’abandon commençait à s’étendre.  

Entièrement bâtie en pierres de taille, massive, 
elle symbolisait la réussite de ces pionniers qui, 
partis de rien, éprouvaient toujours le besoin de 
construire quelque chose d’indestructible, 
d’immortel, sans doute pour compenser leur propre 
fragilité. Au premier, un grand balcon en demi-
cercle, large comme un sourire, et garni de 
géraniums dont les branches coulaient en cascades 
le long du mur, donnait à la bâtisse l’aspect d’un 
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visage. Gérard connaissait bien cette maison. Il se 
souvint qu’il y avait même assisté à une soirée, 
esquissant un brin de flirt avec l’une des deux filles 
du propriétaire. 

Face à la villa, immobile derrière un buisson, il 
attendit que la nuit tombe, allumant de temps à 
autre une bastos, observant le moindre mouvement 
jusqu’à ce qu’il vît le portail s’ouvrir pour laisser 
sortir une traction avant. Deux hommes se 
trouvaient à son bord. 

« J’en ai assez vu pour ce soir », se dit-il, le 
sourire aux lèvres, en pensant au plan qu’il avait 
mûri pour s’occuper de cette place forte. 
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Chapitre 6 
 
 

Le lendemain soir, à dix-
huit heures précises, il 
sonnait chez sa nouvelle 
élève. La mère vint ouvrir, 
vêtue d’une simple robe en 
tissu fin qui lui collait à la 

peau. Elle le fit entrer dans l’appartement, meublé 
sommairement et hâtivement. Des cartons non 
encore déballés servaient de sièges. 

– Ne regardez pas le désordre, dit elle, très à 
l’aise. Vous savez que nous sommes toujours en 
déplacement et je n’ai jamais le temps d’arranger 
nos intérieurs. » 

– Cela n’a pas d’importance, lui répondit-il d’une 
voix tremblante. Je comprends bien que vous ne 
restiez pas souvent au même endroit, avec le métier 
de votre mari.   

Il transpirait et se trouvait en pleine ébullition 
sexuelle en contemplant les hanches parfaitement 
gainées de celle qui était temporairement la 
maîtresse de maison à défaut d'être la sienne. Il se 
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délecta quand même à l’idée que ces gens resteraient 
encore moins longtemps dans cet appartement. 

– Ma fille ne va pas tarder. Voulez-vous un peu 
de café ?  

– Volontiers, si vous en prenez. 
Elle servit le café en se penchant sur lui de telle 

façon qu’il put admirer ses deux fruits du désir.  
Puis elle lui dit :  

 – Je m’ennuie beaucoup ici. Je ne connais 
personne et nos seules sorties se font au Mess des 
Officiers où l’on parle toujours de la même chose. Il 
y a bien le tennis de la Légion, mais mon mari n’a 
jamais le temps de m’y accompagner. 

– J’y vais régulièrement, mentit spontanément 
Gérard. Si vous voulez, nous pourrons jouer 
ensemble.  

Assise en face de lui, ses jambes croisées 
découvrant le haut de ses cuisses, elle détaillait son 
interlocuteur comme un enfant gourmand regarde 
un paquet de bonbons;  il ne put s’empêcher de 
penser que cette femme devait être assez coquine… 

– Voulez-vous venir demain matin ? Je n’ai pas 
cours. 

– Chouette, dit-elle, vous passez me prendre? 
Vers neuf heures ?  

– Bien, je serai là. 
La jeune fille arriva, coupant court au dialogue et 

libérant son prof des idées lubriques qui 
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commençaient à l’envahir. Elle se jeta sur les cuisses 
de sa mère pour l’embrasser, faisant glisser la jupe 
encore plus haut. Puis elle ajouta : 

– J’ai un devoir à rendre pour demain, vous 
pourrez m’aider ? » 

Il fit un effort, mit ses spermatozoïdes au repos 
et entreprit de faire ce pourquoi il était venu. Ils 
travaillaient depuis une heure environ quand le 
Capitaine arriva. Comme la leçon se terminait, on fit 
les présentations et le militaire proposa de prendre 
l’apéritif. Gérard accepta immédiatement et 
l’homme d’armes toisa le petit colon en lançant le 
sujet de conversation sur les événements. 

– Vous êtes né ici, monsieur ? Commença-t-il. 
– Oui, répondit Gérard, mon père également. 

C’est mon grand père qui est venu de France en 
1880.  

– Je suppose alors que vous êtes d’accord pour 
faire de ce pays un département français ?  

– Non pas vraiment. 
– Et pourquoi donc, puisque vous êtes né ici ? 
– Parce que ce pays n’est qu’une colonie. Elle 

n’a jamais été et ne sera jamais un département 
français et puis vous savez, mon Capitaine, je pense 
qu'il faut être réaliste. 

– Si je comprends bien, vous n’êtes pas partisan 
du maintien de la France ici, dit le soldat. 



                                                         Soleil de sang                                         60                                         

– Je n’ai pas dit cela, j’ai simplement dit que ce 
pays ne sera jamais français. Cela n’est qu’une 
colonie que la France doit gérer comme tel ou 
abandonner. Mais très franchement, mon Capitaine, 
je ne me fais aucune illusion. Et sans vouloir vous 
offenser en tant que Français métropolitain, je 
pense que les Français n’ont jamais su gérer leurs 
colonies. Toute colonie est destinée à devenir 
indépendante. C’est ce qui s’est passé avec les 
Anglais, au Canada, aux USA, en Australie et dans 
bien d’autres pays du Sud. Tous ces pays sont 
indépendants et prospères, et les différentes 
communautés y vivent plus ou moins en bonne 
harmonie. 

Gérard marqua un temps de silence, observant 
la mine médusée du Capitaine. 

– Vous pensez donc qu’il faut partir. Ne croyez-
vous pas que vous pourriez rester dans votre pays, 
même indépendant, et développer une coopération 
avec les Algériens musulmans ?  

– J'ai bien peur que non.....et bien sûr, je le 
regrette...La France, votre gouvernement et les 
précédents sont allés trop loin, bien trop loin dans 
ce conflit....tant de morts....tant de sang versé.....de 
part et d'autre....ne voyez-vous pas, ne comprenez-
vous pas que Paris a précipité les communautés de 
ce pays dans le chaos et la haine! Non...rien ne sera, 
rien ne pourra être comme avant....mon camarade 
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de classe, à l'école primaire, s'appelle Benyamina. Il 
m'a appris à jouer au foot....Je l'ai croisé l'autre 
jour....J'ai essayé de lui parler...Il était gêné, je n'ai 
pas insisté...non...c'est fini....Gérard s'arrêta. Il 
paraissait sincèrement triste. Le Capitaine, ému, lui 
dit: 

– Qu'allez-vous faire alors? 
– Comme vous, mon Capitaine, comme 

vous...Sauf que moi, je n'ai pas à obéir à des 
ordres...Vous savez, les européens et les musulmans 
de ce pays seront perdants...Il n'y aura pas de 
gagnant....Je ne resterai pas ici. Et je n'irai pas vivre 
en France. En Amérique plutôt...je ne sais pas...Au 
Québec peut-être, à moins que je parte enseigner le 
Français aux USA...Pourquoi pas?  

–-Pourquoi pas en France? 
–-Bof...la France...C'est bien la France, vous 

pensez..? 
Sur ces paroles désabusées, il prit congé. 

L'officier lui serra la main, un peu intrigué.    
 
 Il fallait qu’il passe chez le Grec pour voir ses 

amis légionnaires. Il entra dans l’arrière salle où ils 
l’attendaient, affairés à leurs habituelles libations à 
base de Pastis et de Chianti. 

– Bon, le moment est venu d’agir. J’ai repéré la 
maison des barbouzes. Ils doivent être une dizaine. 
On attaquera vers vingt-et-une heures, après le 
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dîner. Ils seront pleins de pinard, ce sera plus facile. 
Il faut qu’on parle de l’équipement, d’abord le 
camion. Tino, tu vas transformer cette vieille caisse 
en char d’assaut. Je t’ai fait un dessin de ce que tu 
dois faire. Tu peux emprunter du matos à la 
caserne? 

– Pas de problème, répondit le Sicilien, dont le 
vocabulaire se résumait à peu près à ces trois mots. 

– Bon, tout est écrit là-dessus. Au boulot les 
gars, c’est pour jeudi prochain. Le camion est à la 
villa. Voici la clé du portail, faites cela de nuit ou 
pendant vos perms de sortie dans la journée. 
Continuez quand même à venir chez le Grec pour 
ne pas éveiller les soupçons. On va tout faire sauter 
dans cette putain de baraque ! 

 Les trois hommes étaient visiblement contents. 
Enfin, de l’action. Et le type d’action qu’ils 
connaissaient bien, qu’ils aimaient parce qu’ils 
étaient faits et entraînés pour cela.  

 – Toi, Tino, tu prends le lance-flamme, ta 
spécialité, je crois ; Dieter, le FM ; Bjedic, les 
grenades. Et moi, au volant. Il faut une réserve de 
munitions suffisante, arrangez cela. 

 Il ne fallait pas être trop bavard avec les 
hommes rompus à tous les coups durs autant que 
tordus. Ils comprenaient toujours  à demi-mot. 
Dieter, un ancien des jeunesses hitlériennes, avait 
été dressé dès l’âge de huit ans pour n’avoir aucun 
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état d’âme et  ignorer la peur. Bjedic, un yougoslave, 
avait en lui tous les vices de la guerre de rues.  

Les quatre hommes se séparèrent comme 
d’habitude, après avoir trinqué une dernière fois en 
criant ensemble «mort aux cons ». 
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Chapitre 7 
 

 
 Gérard prit sa voiture et 

se rendit à la maison de son 
père. Il passa un long 
moment à dégager les 
abords du camion, restant 
rêveur de temps à autre 

lorsqu’il tombait sur un vestige de son adolescence 
heureuse. Puis il rejoignit la maison et installa des 
pains de plastic un peu partout sans les brancher. 
Cela n’était qu’une préparation au feu d’artifice final 
qu’il installerait juste avant de partir. Il fallait 
préparer un départ imprévu, et ainsi sa maison et le 
feu d’artifice dont elle serait l’objet ne seraient plus 
qu’un souvenir. Puis il entra dans le salon, souleva le 
couvercle du piano et joua longtemps, assis 
tranquillement sur les pains de plastic qui allaient 
faire disparaître toute une époque de sa vie. 

 Enfermé depuis plusieurs semaines, l’air du 
salon où se trouvait le piano était étouffant. Comme 
il ne pouvait pas trop attirer l’attention des 
patrouilles en allumant, il se contenta de la 
pénombre pour jouer cette valse qu’il connaissait 
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par cœur, laissant courir ses doigts presque 
machinalement. Il ouvrit tout de même les fenêtres 
et entrouvrit les persiennes pour laisser un peu d’air 
frais se mélanger aux senteurs familières des vieux 
meubles massifs et des livres anciens que ses 
parents n’avaient même pas eu le temps d’emporter 
lors de leur départ. 

 Il respira profondément cette atmosphère 
lourde et familière, agrémentée par les parfums de 
fleurs du jardin qui commençaient à pénétrer par les 
persiennes en même temps qu’une grosse mouche  
verte, comme un signe prémonitoire du futur 
drapeau de ce pays perdu à jamais dans les miasmes 
révolutionnaires. 

 La grosse mouche se posa sur le piano et resta 
immobile, comme triste et fatiguée, elle aussi. Alors, 
le petit pianiste recommença à jouer. Il était obsédé 
par la «valse triste» de Jean Sibelius, le compositeur 
finlandais.  Et cette phrase terrifiante qu'il 
connaissait sans jamais en avoir compris le sens lui 
revint: « les fantômes s'évanouissent, la musique se 
tait, sur le seuil apparaît la mort ». 

 Il en reprit une fois de plus les premières 
mesures, lentement, sans passion mais comme 
jamais auparavant. Il fut très vite plongé, au fur et à 
mesure que les notes s’égrenaient, dans le noir  qui 
faisait maintenant partie de sa vie. 
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 Enfonçant, en la bloquant, la pédale « 
fortissimo», il frappait sur le clavier de plus en plus 
fort, s’assourdissant de sa musique. Comme 
tétanisé, il joua et rejoua pendant deux heures, les 
yeux embués de larmes. Il voyait les notes s’envoler 
par les persiennes entrouvertes et la ville  retentit du 
morceau de sa mort. Ses mains fines couraient sur le 
clavier et les larmes coulaient sur ses joues. Épuisé, 
en sueur, il s’arrêta soudain et tomba en avant sur 
son clavier, secoué de sanglots. 

 Il resta là, prostré, l’esprit vide, de longues 
minutes, puis se redressa. Il se leva comme un 
automate, se rendit à l’office, y saisit une masse, 
revint au salon et l’abattit sur le piano. Il frappait 
avec le lourd marteau sur son piano comme un 
bûcheron sur l’arbre qu’il veut abattre, aveuglé par 
la colère et par une rage terrible, cette rage qui se 
saisit de tout homme assistant impuissant à un 
drame qui le dépasse, la rage envahissante de celui 
qui se sent devenir fou malgré lui. En quelques 
minutes, le piano ne fut plus qu’un amas de 
morceaux de bois d’acajou, de notes nacrées 
blanches et noires, de cordes tordues, cassées. 

 Soudain, calmé, il se baissa et ramassa une note 
blanche et deux notes noires en disant : « une 
blanche vaut deux noires » et il les mit dans sa 
poche. 
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 Ensuite, il alla s’asseoir dans le fauteuil où son 
père venait fumer sa pipe après le repas, alluma une 
bastos et se laissa glisser vers sa peine, vers un de 
ces moments qu’il aimait tant, ces moments où l’on 
est presque heureux d’être triste, triste à en pleurer, 
triste à en devenir enragé, triste à perdre le sens des 
valeurs, triste à en perdre la raison. Il savait bien que 
ce qu’il allait faire n’avait aucun sens, mais il savait 
aussi qu’il devait le faire car il se sentait perdu, il se 
sentait noyé dans l’étang de sa mélancolie naturelle 
et poussé aux limites de la folie par des événements 
qui le pourchassaient inexorablement, sans repos, 
sans répit. 

 Il erra dans la maison de chambre en chambre, 
puis repartit brutalement sans se retourner. Il 
rejoignit son domicile d’occasion et se laissa tomber 
sur le lit. Il dormit d’un sommeil lourd et se réveilla 
plus tard que d’habitude. Il dû se hâter pour arriver 
à l’heure chez la femme du Capitaine qui l’attendait 
pour aller jouer au tennis. 

 L’homme souriait en pensant qu’il fallait une 
bonne dose d’insouciance pour aller jouer au tennis 
dans des temps aussi noirs. Mais c’était sa vie. Il 
vivait comme dans un rêve entrecoupé de 
cauchemars. 

 L’épouse modèle l’attendait, toute prête. Dans 
sa tenue d’un blanc immaculé et avec sa mini jupe 
plissée, elle avait l’air d’une gamine. Il se sentait si 
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proche d’elle, complètement inconsciente de 
l’époque qu’elle vivait et toute joyeuse d’aller faire 
une partie de tennis au moment où des centaines de 
gens heureux allaient mourir dans le pays. 

Il savait que ce serait sûrement sa dernière partie 
de tennis dans cette contrée africaine. La créature 
jouait assez bien, très sportive et tonique, elle le mit 
plusieurs fois en difficulté. A chaque échange réussi 
à son avantage, elle riait aux éclats. Ses rires étaient 
de temps à autre ponctués par une détonation et 
l’on apercevait au loin une longue traînée de fumée 
gris-bleu. 

 Mais elle n’entendait ni ne voyait rien d’autre 
que la balle et son adversaire, et lui ne voyait que le 
petit slip blanc qui, de temps à autre, dans un 
mouvement, apparaissait sous la jupe. Puis ils 
s’arrêtèrent et allèrent s’asseoir sur le banc. Elle 
transpirait, elle avait très chaud, son visage était tout 
rose et une fine couche de sueur perlait sur la lèvre 
supérieure. 

 – Je suis épuisée, dit-elle en se laissant glisser 
sur le banc, les jambes écartées en position de totale 
décontraction évocatrice. 

– Il faut vous détendre, dit Gérard, et 
machinalement il se mit à lui masser les épaules. 

Elle frémit de plaisir en murmurant un « ça fait 
du bien » à damner un saint. 
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– Venez au vestiaire, il y a une table de massage, 
ce sera plus efficace.  

Elle s’allongea sur le ventre après avoir ôté son 
polo d’un geste rapide et sans aucune pudeur. 

Il commença à la masser en appuyant fortement 
avec les pouces. Elle ne disait plus rien. Il 
déboutonna le soutien-gorge qui le gênait, et 
poursuivit son massage méthodique. Puis il 
entreprit les jambes en remontant progressivement 
entre les cuisses, effleurant un peu  plus le slip à 
chaque remontée. Il entendait son souffle 
s’accélérer ; elle se laissait faire, complètement 
abandonnée au plaisir intense que procurait cette 
invention qui fut sûrement une idée du Diable, ce 
mauvais frère de Dieu tant apprécié par les 
hommes. 

– Tournez-vous, s’il vous plaît, lui dit-il. 
Elle se tourna, offrant à la vue du scientifique 

ses seins et son ventre. Il accentua la dureté du 
massage au niveau du cou. A chaque pression, sa 
tête se tordait et ses lèvres s’entrouvraient. Les yeux 
mi-clos, elle se laissait entièrement aller, soupirant et 
ronronnant, la bouche entrouverte. 

Alors, il s’arrêta, pris sa nuque à deux mains et, 
la tenant fermement, lui demanda : 

– Vous êtes bien ? 
Elle le regarda, ne répondit pas, resta ainsi le 

regard fixé sur lui et se passa un petit coup de 



                                                         Soleil de sang                                         70                                         

langue sur ses lèvres sèches. Il se pencha. Les yeux 
bleus de la tête blonde étaient presque suppliants et 
reflétaient le désir. Il accentua la pression sur la 
nuque puis remonta ses mains dans la chevelure au 
niveau des tempes. Il la tenait ainsi et se penchant 
lentement, il l’embrassa longuement puis laissa ses 
lèvres descendre lentement vers son coin de paradis. 
Elle lui avait saisi la tête des deux mains et disait 
non, non. Quand il arriva entre ses cuisses, lui 
dévorant le slip, elle poussa un long cri rauque. Il lui 
fit l’amour sur la table, violemment, sans aucune 
retenue, debout en lui tenant les cuisses écartées et 
en la secouant fortement. 

Elle était perdue dans son plaisir, criant, riant et 
rocaillant. Le vestiaire n’était en fait qu’une cabane 
en bois construite par les légionnaires; il y faisait 
une chaleur torride. Ils restèrent un moment 
immobiles, effondrés l’un sur l’autre, mélangeant 
leur sueur et leur corps, puis elle eu un petit rire :  

– Tu sais quoi ? dit elle, j’en ai encore envie ! 
Mais je dois rentrer, j’ai des choses à faire chez moi.  

Gérard fut surpris, déçu même. Comment 
pouvait-elle dire cela ? Et puis il se dit qu’il ne fallait 
pas abuser des nerfs de «La Fouine», le gardien 
légionnaire, dont la pièce était juste à côté et qui 
avait probablement tout entendu. 

– J’ai juste quelque chose à dire au gardien, lui 
dit-il, vous m’attendez dans la voiture ?  
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Quand elle fut sortie du club, la Fouine apparut 
comme par hasard, un large sourire égrillard sur sa 
face couperosée. Gérard ne fit aucun commentaire. 
Il lui demanda simplement d’aller traîner du côté de 
la villa des barbouzes en observant leurs 
mouvements. 

Ensuite, il raccompagna Brigitte chez elle. Elle 
était assise dans la voiture, les jambes écartées et la 
tête renversée. Tout en conduisant, il enfouit sa 
main entre ses cuisses encore humides. Elle ne 
disait rien. Arrivé près d’un bosquet, il gara la 
voiture entre les arbres, sans dire un mot. Puis il 
défit son pantalon et saisissant la tête de sa 
passagère, il la plongea brutalement sur son sexe. La 
femme eut un râle de douleur et le fit jouir pendant 
qu’il laissait ses mains fourrager sa chevelure, lui 
maintenant la tête pendant de longues minutes, 
jusqu’à ce qu’il fut pleinement satisfait. Elle se 
redressa visiblement épuisée. 

Ils n’échangèrent plus un mot pendant le reste 
du trajet. En le quittant, elle lui dit dans un souffle : 

– Viens un peu avant la leçon ce soir… 
– Bien Madame, lança-t-il avec un sourire. 
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Chapitre 8 
 
 

Il se rendit ensuite à la villa où son 
équipe était déjà en plein travail. Les 
légionnaires avaient apporté des 
plaques de tôle épaisses qu’ils étaient 
en train de découper. Ils travaillaient 
vite, sans parler, sciant et soudant les 

plaques sur le camion. 
 

En quelques heures celui-ci était blindé au 
niveau de la cabine, des roues arrière et avant. Pour 
les autres parties, ce n’était pas nécessaire. Le Berliet 
était déjà à lui tout seul une sorte de tank…Quand 
le travail fut terminé, Gérard fouilla dans un coin du 
hangar, sous un tas de cartons vides et retrouva une 
boîte pleine de plaques d’immatriculation 
récupérées sur les voitures abandonnées par les 
colons brusquement partis pour la Métropole. Il ne 
prit pas la peine de mettre deux plaques identiques, 
ce qui d’ailleurs augmenterait la confusion le 
moment venu. 

Puis vint le temps du repos, de la détente. On 
camoufla l’engin de mort. Dans la villa, une caisse 
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de bière attendait les hommes. Les légionnaires se 
précipitèrent sur les bouteilles de tièdes. Lui se 
contenta d’un Orangina en pensant à sa leçon de 
math à 18 heures et à l’inévitable prélude avec 
Brigitte. 

– Bon, dit-il aux hommes, vous allez demander 
une perm pour jeudi soir. On se verra mercredi 
chez le Grec pour revoir l’opération.  

Ils se séparèrent un par un. Gérard attendit 
qu’ils fussent tous sortis pour fermer  
soigneusement. Il monta dans sa Gordini et se 
dirigea vers le Boulevard. Il était 17 heures. Il fit 
comme d’habitude des passages au ralenti puis gara 
sa voiture, retrouva JP et le perpétuellement excité 
Bardel qui parlait de sa dernière conquête. Il fit  
quelques allées et venues avec ses amis, saluant au 
passage tout ce monde familier, toujours aussi gai et 
insouciant mais dont le nombre s’était 
considérablement restreint depuis quelques mois. 

En fait on ne parlait plus de ceux qui étaient 
toujours dans le pays mais de ceux qui partaient ou 
qui avaient déjà quitté la ville. Ils savaient tous qu’ils 
étaient des partants en sursis mais n’en parlaient 
jamais pour eux-mêmes. C’était un sujet tabou parce 
que dans leur code d’honneur « partir c’était trahir 
leur pays », slogan que l’organisation secrète contre-
révolutionnaire inscrivait sur les murs, par-dessus 
les autres slogans des indépendantistes, qui eux 
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écrivaient inlassablement un mot dont ils avaient 
appris l’existence récemment et qu’ils écrivaient 
encore avec des fautes d’orthographe. Ce n’était 
d’ailleurs pas grave; ils n’auraient plus à l’écrire bien 
longtemps… 

Gérard ne s’attarda pas avec ses deux amis. 
D’ailleurs, l’ambiance n’y était plus. Il ne 
comprenait plus tellement ce qu’il faisait sur ce 
boulevard qu’il avait arpenté pendant 20 ans. C’était 
bien la fin d’une époque. Il sentait qu’elle finirait 
très mal, mais  qu’elle finirait de toute façon. Et il 
refusait cette idée. Il n’arrivait pas à franchir le pas. 
Il fallait que tout continue comme avant. JP lui posa 
quand même la question interdite. 

– Que vas-tu faire maintenant que ta famille est 
partie?  

– Je ne sais pas, répondit-il. J’ai envie de rester 
mais j’ai aussi envie de tout casser. Tu vois, je ne 
sais pas. Mais ce qui est sûr c’est que si je pars, je 
laisserai un petit souvenir à tous ces pourris. 
Comme ça, gratuitement, pour me calmer les nerfs.  

Et il s’en alla vers sa voiture, suivi par le regard 
inquiet de ses copains de toujours, qui savaient bien 
jusqu’où le jeune homme pouvait aller dans ses 
moments de colère et de folie. 

– On se voit demain, leur cria-t-il, avant de 
monter dans sa voiture.  
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Il arriva bien en avance chez son élève. La petite 
n’était pas encore rentrée du lycée, mais la mère 
était là, le sourire aux lèvres, vêtue d’un rien de jupe 
courte. Elle lui sauta au cou dès qu’il fut entré. Pris 
d’un sentiment de dégoût, il se dit qu’au fond ce 
n’était qu’une garce qu’il avait envie de traiter 
comme telle. Il la saisit par les cheveux avec 
violence, restant debout alors qu’elle le tirait vers 
son lit, la mit de force a genoux et défit sa braguette, 
enfonçant son sexe dans sa bouche. La femelle 
gémissait de douleur, tout en le saisissant des deux 
mains. Il la força ainsi jusqu’au bout de son plaisir, 
puis la redressa, la renversa sur le lit et remontant sa 
jupe, la prit avec sauvagerie. 

La femme poussa un cri rauque mais il continua. 
Il la laissa allongé sur le lit. Elle était agitée de 
soubresauts de plaisir et continuait à se caresser, en 
lui disant «viens». Il s’approcha d’elle et enfonça sa 
main entre ses cuisses largement ouvertes et la 
secoua ainsi pendant longtemps. La femme avait 
perdu tout contrôle d’elle-même. Prononçant des 
mots incohérents, criant, riant à chaque geste de son 
amant. Il lui parlait à voix basse, la traitant de 
chienne, l’insultant même. Puis il la força à nouveau 
sur son sexe qu’elle but en se tordant de plaisir. Il la 
laissa enfin, pleurant sur son lit, remit de l’ordre 
dans sa tenue et alla s’asseoir pour allumer une 
cigarette, attendant qu’elle revienne. Elle s’était 
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remise et maquillée légèrement pour masquer les 
effets de leur séance sauvage. Elle vint s’asseoir à 
côté de lui et lui souffla : 

– Je suis morte.  Tu fais toujours l’amour 
comme ça ? Tu es un vrai sauvage. 

– Tu n’aimes pas ? demanda Gérard d’un air 
narquois. 

– Oui, dit elle, c’est trop, je n’ai jamais été traitée  
comme cela avant.  

Il commençait à s’ennuyer, quand la petite 
arriva. Il se demandait bien comment il pourrait 
affronter la fille, après la mère, et puis sans doute 
plus tard le père dont il avait besoin de soutirer 
quelques renseignements. Il demanda s’il pouvait 
avoir un café et la maîtresse (de maison ou si peu) 
disparut dans la cuisine. La jeune fille vint s’installer 
près de lui, très près même, sans aucune gêne, lui 
exposant  la petite poitrine d’adolescente que son 
décolleté cachait avec peine. Lui, refoula rapidement 
toute pensée lubrique, conscient que la gamine 
n’avait pas encore seize ans. Elle remarqua sa 
réaction mais ne changea pas de position. 

Il n’avait pas tellement l’esprit aux 
mathématiques.  Troublé par cette jeune fille si 
belle, de quelques années plus jeune que lui, qui le 
regardait d’une façon si équivoque, il en oubliait ce 
qu’il voulait dire. Il fit un effort surhumain pour 
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sauver la face et faire correctement son travail de 
professeur. 

L’arrivée du  Capitaine fut presque un 
soulagement. Il accepta volontiers l’anisette qui lui 
était offerte par le soldat de France et ils se mirent à 
discuter des progrès accomplis par Christel, son 
élève. Gérard sentit vite que le Capitaine (qui 
s’appelait Charles...décidément..) voulait parler du 
pays, ne connaissant pas ou très peu de colons. Eux, 
avaient de longue date pris l’habitude de se méfier 
de l’armée française encore plus que des terroristes. 

– J'ai beaucoup pensé à notre conversation. Et 
sachez que je comprends tout à fait votre 
amertume... Je crois pourtant que vous pourriez 
essayer de rester ici quelques temps. Nos services 
font de gros efforts pour établir une coopération 
sincère entre les communautés…Je peux vous dire 
que nous avons déjà obtenu des promesses. 

– Vous savez, mon Capitaine, dit Gérard, en 
ralentissant sa diction, il n’y a dans ce pays qu’une 
seule communauté pour moi,  celle des colons. Pour 
le reste, vous pouvez croire qu’il y a ici autant de 
communautés que de villes ou de villages et même 
d’individus. Ce pays est comme la France, issu d’un 
mélange d’invasions avec en plus le problème 
essentiel de l’histoire des colonies. Pourquoi 
certains pays ont-ils toujours été colonisés et 
d’autres jamais ?  
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– Bon, vous faites là le procès de la colonisation, 
mais vous oubliez la marche de l’histoire. L’époque 
des colonies est terminée ! Nous ne sommes plus au  
temps du mercantilisme. 

– Certes, lança Gérard, elle est belle et bien 
terminée pour la France, mais par contre, elle a 
sacrément bien réussi au Portugais, aux  Espagnols 
et aux anglais, ne croyez-vous pas ? Non, mon 
Capitaine, croyez-moi, nous ne pourrons pas rester 
ici après l’indépendance. C’est en fait un échec de 
plus pour la France, celui de ses conquêtes 
territoriales qu’elle n’a jamais su peupler 
suffisamment. En fait, les français ont toujours su 
conquérir mais jamais rester et s’établir dans le pays 
conquis. Vous savez, j’en parle sans aucune 
acrimonie, s’il faut s’en aller, on partira… L’art de 
coloniser réside dans un principe essentiel, après la 
conquête, les gouvernements ne doivent avoir 
qu’une idée en tête : peupler leurs colonies. C’est 
tout. Sinon, il ne faut pas coloniser. Il était si facile 
de faire venir ici tous les Européens qui mouraient 
de faim dans leur pays et d’en faire immédiatement 
des Français entreprenants en les aidant par tous les 
moyens humains et financiers. Or, nos 
gouvernements n’ont jamais rien fait de leurs 
colonies ! Croyez-moi, nous ne garderons que les 
territoires sans ressources qui ont besoin de notre 
aide pour survivre. Quant à ce que vous appelez le 



                                                         Soleil de sang                                         79                                         

mercantilisme, vous n’y avez jamais autant été 
plongés mais cela s’appelle maintenant l’économie 
internationale. J'ajouterai, mon Capitaine, que nous 
sommes en Afrique du Nord, dont la population 
d'origine Berbère fut colonisée il y a fort longtemps 
par les Arabes qui imposèrent l'Islam comme ils le 
firent toujours dans leurs propres colonies. Et les 
Arabes sont un peuple fier, un peuple de guerriers, 
dont la lutte contre les chrétiens remonte aux 
Croisades! Bref, j'aimerais vous croire, c'est vrai.… 

– Il y a pourtant des colons qui ne pensent pas 
comme vous, sinon comment expliqueriez-vous les 
actions contre-terroristes qu’ils mènent avec l’OAS?  

– Je pense que c’est une simple réaction du 
désespoir du peuple européen de ce pays, 
commanditée, comme c’est toujours le cas, par 
quelques ambitieux. Bien sûr, le résultat sera 
désastreux. Il est certain que nous allons vers un 
massacre généralisé. Vous le savez, je pense, mieux 
que moi… l’OAS détruira tout ici avant de partir. 
Et personne n’y pourra rien. C’est normal. Il y a 
bien une chose que notre Président aurait dû savoir, 
c’est qu’on ne peut pas jouer avec le peuple. Vous 
savez, mon Capitaine, les membres de l’OAS ne 
sont pas les gens riches de ce pays. Au contraire, ce 
sont ceux qui n’ont rien qui se battent le plus pour y 
rester. Quitter son pays quand on n’a rien, c’est très 
dur… Mais si je les comprends, je n’adhère pas à 
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leur cause, car je n’aime pas les causes perdues. Or 
je connais assez bien l’histoire de votre pays. 

– Pourquoi dites-vous votre pays ? Interrompit 
le militaire 

– Parce que pour moi, la France est de l’autre 
côté de la Méditerranée, et que mon pays est de ce 
côté-ci. 

– Mais vous êtes Français ?  
– Franchement, Monsieur, cela veut dire quoi 

d’être français ? Moi, je ne connais pas la  France 
profonde, mes ancêtres n’étaient peut-être pas les 
Gaulois, et je me garde bien de faire mon service 
militaire dans une armée à la solde des perdants. 
Alors vous comprenez que pour moi, la France… 
Parlez-moi plutôt des USA, de l’Amérique du sud, 
du Canada, de l’Australie, ce sont des pays qui 
évoquent pour moi une histoire glorieuse et un 
peuple de vainqueurs, mais tout ce que je sais de la 
France (j’ai eu assez de mal à le retenir en histoire), 
ce sont les dates de ses défaites. Désolé de vous 
décevoir, mais franchement, qui peut être 
impressionné par un pays qui vient de perdre une 
guerre mondiale, l’Indochine, et ses colonies peu à 
peu. Vous savez, le monde n’aime pas ce qu’on 
appelle en anglais les « loosers », les perdants. C’est 
toute l’histoire des Français. Ils sont allés partout et 
ne sont restés nulle part. Ils ont même failli 
récemment ne pas pouvoir rester chez eux. Où ils 
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sont pourtant très bien, j’en veux pour preuve le fait 
qu’ils n’aiment pas quitter leur pays, d’où l’un des 
échecs de leur politique socio-coloniale. 
Montesquieu, dans ses «Lettres persanes», a dit : 
«L’effet ordinaire des colonies est d’affaiblir les pays 
d’où l’on tire les colons, sans pour autant peupler 
ceux où on les envoie». Vous voyez bien que l’esprit 
anticolonialiste français remonte à loin. Non, 
croyez-moi, il ne nous reste plus qu’à faire nos 
bagages! Votre problème est que dans tous vos 
agissements, qu’ils soient militaires ou politiques, 
vous êtes dépourvus du moindre mercantilisme. 
Vous êtes le peuple des grandes causes, c'est-à-dire 
celles qui ne rapportent rien, et pendant ce temps, 
les Américains et les autres défendent des causes 
beaucoup moins avouables, mais bien plus 
rentables. Voilà, mon Capitaine, pourquoi je n’irai 
pas en France. Je n’aime ni les perdants ni les 
rêveurs. Vous voyez, ici, nous pensons comme des 
pionniers, nous voulons créer, nous étendre, gagner 
de l’argent. Nous ne pensons jamais à défendre la 
veuve et l’orphelin.  

Gérard était épuisé, le Capitaine médusé. Ce 
dernier bredouilla : 

– Vous avez une façon très directe de vous 
exprimer ! 

– C’est peut-être parce que je n’ai jamais fait de 
politique, répondit Gérard en riant, ce qui détendit 
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l’atmosphère alourdie par cette diatribe qu’il avait 
tenu à faire pour mettre le Capitaine en confiance, 
puisque celui-ci verrait ainsi en lui un intellectuel 
non-violent prêt à quitter la colonie. Il but une 
gorgée de son anisette et dit : 

– J’aimerais tout de même vous expliquer notre 
action. Vous avez un niveau intellectuel supérieur. 
Peut-être pourriez-vous nous aider dans notre 
démarche auprès de vos amis ? 

– Pourquoi pas, dit Gérard, si je peux vous aider 
et éviter plus de violence, croyez bien que je le ferai. 

– Nous irons, si vous le désirez, voir les gens qui 
travaillent sous mes ordres demain par exemple et je 
vous expliquerai ce que nous faisons. Vous serez, 
bien entendu, libre de vous faire votre propre 
opinion, conclut le Capitaine. 

« Ouf ! » soupira Gérard intérieurement. Il allait 
enfin pouvoir étudier son objectif… 

Il prit congé. Brigitte lui demanda, au moment 
où il partait, s’il lui était possible de ramener sa fille 
le lendemain soir après les cours. Gérard dit qu’il 
n’y avait aucun problème et qu’il attendrait Christel 
devant l’entrée du Collège, dans sa voiture. 

En effet, les parents étaient invités à un cocktail 
au Mess des Officiers et rentreraient probablement 
un peu tard. Il leur promit de s’occuper de Christel 
et d’avancer un peu dans ses révisions de 
mathématiques. 
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«Les promesses rendront toujours les fous 
heureux», pensa-t-il en serrant respectueusement les 
trois mains,  droites mais si différentes, de ses hôtes.  

Il n’avait pas grand-chose à faire le lendemain, 
cela ne le dérangerait pas de s’occuper de son élève, 
sans oublier son rendez-vous avec le Capitaine avec 
qui il devait déjeuner à la villa des barbouzes. 

Il reprit sa voiture et fit encore quelques tours 
de boulevard, cherchant ses amis. JP était encore là, 
assis à la terrasse du Grand Café Alda, avec 
quelques rares consommateurs éparpillés parmi les 
tables. 

– Salut, dit Gérard en s’asseyant à la table de JP. 
Tu payes l’anisette ? 

– Si tu me fais une pipe, répondit JP, réponse 
qui fut suivie par un échange de coups de poings 
amicaux et d’un gros rire.  

Il fit signe au garçon, commanda une « tomate » 
et de la kémia. Fatigué par sa journée plus que 
mouvementée autant qu’  «événementesque», il avait 
envie de se détendre un peu. De plus, une faim 
sournoise commençait à le tenailler. Le garçon 
revint rapidement avec la tomate et plusieurs 
soucoupes de kémia. il se précipita sur les plats et se 
mit à manger rapidement, avalant de temps à autre 
une gorgée de son breuvage favori. Les deux jeunes 
gens ne parlaient pas. JP semblait absent… 

Soudain, il dit : 
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– Ma mère a décidé de partir, je vais avec elle, de 
toute façon ici c’est cuit. Puis il ajouta. 

– Et toi, qu’est-ce tu vas faire? 
Le regard fixe, Gérard continuait à manger sa 

kémia, l’air absent. Il avait presque oublié la 
présence de JP. Il se contenta de marmonner. 

Le ciel était sombre. La nuit tombait lentement. 
Par intervalle, des explosions sourdes déclenchaient 
parmi les jeunes gens encore présents des réactions 
de joie. Ils applaudissaient et riaient. C’était devenu 
un rite. Chaque soir, quand les bureaux des 
administrations étaient vides, l’OAS en faisait sauter 
quelques uns. Et tout le monde s’amusait de voir la 
ville partir en fumée. Les jeunes gens faisaient 
encore semblant d’être heureux comme ils l’avaient 
toujours été. 

Été, ce mot insolite, à la fois passé et saison, 
souvenir et présent mais toujours synonyme du 
soleil. Été, un passé composé qui allait bientôt 
devenir un passé compliqué, décomposé où tout se 
brouille comme dans l’esprit de celui qui sombre 
dans la folie, dans cet état second où l’homme est 
libéré de tout, où plus rien n’a d’importance et où il 
voit, comme celui qui se noie, sa vie défiler en 
désordre, sans contrôler sa pensée, sans vouloir la 
contrôler, puis lentement, sans même vouloir vivre. 

JP et Gérard restaient là, silencieux, anéantis par 
une tristesse contenue. La terrasse du café se vidait 
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de jeunes gens plus que jamais bruyants et de jeunes 
filles belles comme des fleurs à peines écloses dans 
la rosée matinale de leur vie. Se hâtant vers un 
domicile en sursis, les uns à pieds, les autres en 
scooter, emmenant avec eux les jeunes amazones 
aux cuisses ambrées, ils faisaient penser à «un vol 
d’étourneaux hors du charnier natal», comme 
l’écrivit un poète prénommé Gérard. 

Les serveurs commençaient à rentrer rapidement  
les tables et les chaises. Lui, se sentait incapable de 
bouger. Il aurait voulu rester là, assis, sans 
mouvement, pour toujours. Sortant de sa torpeur, il 
s’aperçut que JP était présent, fidèle ami de sa 
jeunesse qui partait aussi, silencieux, respectant la 
détresse de son camarade, cet homme si étrange 
qu’il ne comprenait pas et dont, en quelque sorte, il 
avait peur. 

– Je te raccompagne, dit Gérard à JP qui n’avait 
pas de voiture et habitait un quartier peu sûr. 

– Non, ça va. Je vais marcher un peu. A demain, 
répondit JP.  

Il n’insista pas. Il devait aller chez le Grec. Il 
attendit cependant quelques minutes encore que la 
place soit entièrement vide, assis dans sa voiture, 
tandis que JP s’éloignait. La nuit était tombée. Il 
sentait le besoin de rouler un peu avant d’aller chez 
ZEUS. Il était de plus en plus fatigué et l’air frais du 
soir lui faisait du bien. Il tourna au hasard, d’une rue 
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dans une autre. Il entendit deux coups de feu qui 
semblaient venir de la direction du Monument aux 
morts. Puis plus rien. 

Curieux, sans comprendre pourquoi il 
s’inquiétait de ces bruits devenus familiers, il se 
dirigea vers l’endroit d’où venaient les coups de feu. 
Arrivé sur place, il vit deux corps étendus sur le 
gravier, au pied du Monument aux Morts. 
Regardant machinalement, il reconnut le corps de 
JP, immobile, face contre terre. 

Gérard jaillit de sa voiture et se précipita vers le 
corps de son ami, espérant le trouver encore vivant. 
Il s’agenouilla, le secoua, lui parlant mais JP était 
mort. 

– Putain de merde de pays, murmura-t-il, les 
larmes aux yeux. J’aurais dû t’accompagner. » 

Il était prostré, impuissant devant le destin, 
quand il entendit derrière lui un gémissement. 
C’était celui d’un jeune indigène encore vivant, son 
pistolet à la  main, immobile. Toujours armé et bon 
tireur, JP avait touché son assassin, trop tard. 
Gérard se retourna, saisit l’arme et la jeta dans les 
buissons. L’homme était très jeune, à peine 16 ans, 
mourant, se tenant le ventre en pleurant. 

– Pourquoi tu as tiré sur mon ami ? lui 
demanda-t- il. 

– J’étais obligé, ils m’ont donné l’ordre de tirer 
sur un Français.  
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Gérard connaissait bien ce refrain. Des jeunes 
gens qu’on armait et qu’on envoyait tuer en leur 
promettant le paradis. Celui-là, comme les autres, 
avait obéi sans savoir ce qu’il faisait. 

– M’sieur, dit l’indigène, je vais mourir. Tu 
connais la prière ?  

Et il lui prit la main. Sa main était déjà presque 
glacée. Alors Gérard l’accompagna dans la mort, en 
chantant d’une voix sourde en arabe  la gloire 
d’Allah. La place était déserte. Personne ne viendrait 
de toute façon.  Puis il s’effondra, assis entre les 
deux cadavres, pleurant comme un enfant, sans 
haine, au pied du Monument aux « Morts pour rien 
». 

Soudain, en levant les yeux, il vit devant lui un 
vieil indigène très grand et très maigre, qui le 
regardait sans rien dire, appuyé sur son bâton. 
C’était un vieux mendiant qu’il avait toujours 
connu. Il s’approcha sans crainte et lui dit : 

– Ne reste pas ici, c’est pas bon pour toi. 
– Mon ami est mort, lui dit Gérard. 
– Ne reste pas ici, ils vont venir. 
– Pourquoi, ils l’ont tué ? 
– Tout le monde est devenu maboul ici, il faut  

que tu rentres chez toi ! » 
Gérard regarda le vieux, si calme, si résigné, 

drapé dans sa djellaba blanche, et qui lui semblait si 
grand, si digne. 
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– Je suis fatigué, dit-il en pleurant, je ne sais plus 
quoi faire. Qu’est-ce que je dois faire ? demanda-t-il 
au vieux sage. 

– Écoute-moi. Je te connais depuis tout petit, j’ai 
connu ton père, le toubib, et ton grand-père. Ils 
sont partis. Pars aussi. Ta place est avec ta famille 
en France. Ton père à besoin de toi. Ton père était 
bon, il me soignait sans me demander l’argent. Je 
suis trop pauvre.  

Captivé par le vieil homme, il savait bien que lui 
aussi était triste et qu’il pleurait, mais il ne voyait 
aucune larme couler de ses yeux sombres. Il voulut 
lui demander s’il était triste lui aussi, mais ne sut 
comment le faire. Et puis, que signifiait ce mot chez 
cet homme dont la vie n’avait été qu’une longue 
galère. Alors, il se releva,  prit dans sa ceinture une 
liasse de billet et la tendit au vieux, lui disant : 

– Tiens, c’est mon père qui te donne cet argent. 
Prends-le et sois heureux. 

– Tu es bon, comme ton père, dit le vieux mais 
je ne prendrai pas l’argent. Et il esquissa un sourire 
malicieux en ajoutant : 

– Asmah, écoute, toujours j’ai été pauvre. J’ai 
l’habitude ? Je vivre comme ça. J’ai peur l’argent. Si 
je le prends, je deviens fou comme les autres. 

– Inch Allah, lui dit Gérard en lui serrant la main 
et en la portant sur son cœur. 
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– Inch Allah, répondit le vieil homme. Toi, ti’es 
pas un Français comme les autres.  

Et il continua son chemin. 
Il ramena le corps de JP à sa mère et se rendit 

chez le Grec. Il conduisait comme dans un rêve. 
Quand il entra chez le Grec, celui-ci, le regardant 
quelques secondes, comprit et lui servit d’entrée une 
double tomate. Gérard ne disait pas un mot. 
Debout au comptoir, son regard fixait la salle mais il 
ne la voyait pas. Buvant verre après verre, il revoyait 
son ami JP et tous les bons moments qu’ils avaient 
passés ensemble. Son esprit sortait du bar et se 
promenait dans les époques de sa vie dans cette ville 
qui était tout son horizon. Et puis, peu à peu, il 
comprit qu’il fallait partit ou mourir. Pourquoi pas ? 
Pour lui, c’était la même chose. Une rage intérieure 
commençait à le gagner. Il partirait, mais pas 
gratuitement. Il fallait qu’il laisse dans sa ville un 
souvenir que les vieux «chibanis» se raconteraient 
pendant longtemps. 

– Tes amis t’attendent, lui dit le Grec. » 
Il entra dans l’arrière salle et salua les trois 

mercenaires. D’une voix monocorde, il annonça son 
plan, disant aux hommes impatients d’agir qu’il lui 
fallait d’abord plus de renseignements sur la cible et 
qu’il avait rendez-vous le lendemain avec le Chef 
des Barbouzes pour visiter la villa. 
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 Les légionnaires furent un peu surpris 
d'apprendre  qu'il allait s’introduire dans la villa avec 
la bénédiction du Chef. Le plus curieux, Tino, ne 
put s’empêcher de lui demander : 

– Comment vous avez fait mon lieutenant ?  
– T’occupes pas, c’est mon problème. Mais je ne 

veux pas qu’on touche au Capitaine. C’est un soldat. 
Il n’y est pour rien. Puis, Gérard rentra chez lui, 
complètement anéanti par sa journée, et s’endormit 
tout habillé. 

Le lendemain, il était à l’heure au rendez-vous 
avec le Capitaine, au Mess des Officiers. 

– Je vous propose de déjeuner, puis nous irons 
au siège. 

– Bien, répondit-il, impatient de voir la suite. 
Pendant le repas, il fut obligé de jouer son plus 

beau morceau de mandoline à Charles pour le 
mettre en confiance. Écoutant avec une feinte 
passion les explications du suppôt du régime 
parisien, il alla même jusqu’à promettre de prendre 
contact avec les membres de l’OAS pour arranger 
une entrevue ! C’était tellement gros que le 
Capitaine eut une réaction de recul. 

– Vous savez, l’OAS ne nous aime pas trop. 
Dans la capitale, nous sommes en guerre contre 
eux. 
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Gérard répondit que celle-ci était loin, et que 
dans sa ville, les gens étaient beaucoup plus 
modérés. 

– C’est vrai, admit l’officier sérieusement, l’air 
encore plus stupide que d’habitude. 

La visite de la villa des barbouzes fut un réel 
plaisir qui lui fit oublier pour un moment ses peines. 
Bien entendu le «Siège» lui fut présenté comme une 
administration pacifique où l’on se contentait 
d’imprimer des tracts pour la «coopération» entre 
les «deux communautés». Tout avait été bien 
préparé. Gérard ne vit que des civils, sans armes, 
occupés à des taches administratives. Il n’eut plus 
qu’à compter le nombre d’occupants, à localiser la 
salle radio. Inquiet un instant, il aperçut deux jeunes 
femmes. 

– Vous avez du personnel féminin ? 
Le Capitaine éclata de rire et dit : 
– En quelque sorte oui mais, pas pour ce que 

nous faisons. Non, vous savez, il faut bien distraire 
ces jeunes gens ! Cependant elles ne vivent pas ici, 
elles repartent le soir. 

– Je comprends cela, dit Gérard. D’ailleurs, vous 
ne le savez pas, mais je connaissais très bien cette 
villa. 

Et il se mit dans le salon debout sur un carreau 
et ajouta : 
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– Vous voyez, c’est sur ce carreau que j’ai 
embrassé une fille pour la première fois : la fille du 
propriétaire.  

Ceci détendit complètement l’atmosphère et 
augmenta encore la convivialité entre les deux 
hommes. Le vers était maintenant complètement 
dans le fruit. Et la confiance tellement solidement 
établie qu’il n’hésitait plus à conseiller le Capitaine 
sur les questions de sécurité, lui recommandant de 
se méfier de l’OAS, toujours très bien renseignée, et 
lui suggérant même de retirer la sentinelle qui 
arpentait la terrasse et risquait d’éveiller les 
soupçons des colons. Le capitaine acquiesça à cette 
idée et remercia Gérard.  

On se quitta dans les meilleurs termes après que 
Gérard eût conjugué dans tous les temps, mais 
surtout au futur, les verbes «collaborer» et 
«coopérer». Il se hâta vers le collège où il avait cours 
de seize à dix-sept heures, sans oublier qu’il devait 
prendre Christel à la sortie et la ramener chez elle. 

Il n’avait pas tellement envie de travailler et il lui 
fallait d’autre part mettre sur papier le plan de la 
villa  ciblée; utilisant la vieille technique du 
professeur fatigué, «l’interrogation écrite», il entra 
dans la salle de cours, attendit un moment que les 
jeunes filles cessent leurs babillages, puis lança le 
rituel : «prenez une feuille de papier». Des 
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murmures de déception fusèrent de toute part, ce 
qui était bien normal. 

– Vous allez résumer en une page la dernière 
leçon sur le lombric, dit-il, l’air aussi serein que 
narquois. 

Puis il attendit que toutes les  élèves aient trouvé 
dans leur cartable une feuille de papier en même 
temps que leur livre (sur lequel elles allaient copier 
comme d’habitude), et commença sa propre 
interrogation écrite sous l’œil bienveillant et un peu 
complice de Christel. Une fois son plan terminé, il 
le glissa dans sa poche et annonça : 

– C’est terminé.  
Et il passa dans les allées ramasser les copies. 
Alors, il lança une discussion sur les sujets qui 

avaient le plus intéressé les filles jusqu’à ce jour. Le 
temps passa très vite. A la sonnerie, les oisillonnes 
s’envolèrent. Lui aussi. 
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Chapitre 9 
 
 

Il passa prendre Christel qui 
l’attendait sagement devant le collège. 
A peine montée dans la voiture, elle lui 
dit : 

– Vous voulez me faire faire un 
tour en ville pour visiter ? On n’est pas 
pressés n’est-ce pas, puisque mes 
parents sont sortis. Je ne connais ni la 
ville ni la campagne ici. Et j’aime bien 

voir les endroits où mon père est nommé et me 
promener en voiture. 

Il jeta un œil rapide sur les cuisses de la jeune 
fille et se dit qu’après tout, il n’était pas interdit à un 
professeur de faire découvrir le pays à sa meilleure 
élève, étrangère au pays de surcroît. La fille était 
assise comme le faisait sa mère. La tête renversée 
sur le dossier et les jambes allongées, cachées par 
son cartable qu’elle tenait sur le ventre. 

– Vous pouvez poser votre cartable si vous le 
voulez, lui dit-il, ce qu’elle fit immédiatement. 

– Vous vous plaisez dans ce collège ? enchaîna-
t-il pour dire quelque chose. 
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- Oui, mais c’est dommage qu’il ne soit pas 
mixte. A Alger, j’étais dans un lycée mixte. C’était 
bien. 

– A cause des garçons, je suppose ? dit-il. 
– Eh oui, bien sûr. 
Elle se renversa encore un peu plus sur le siège 

et mit un pied sur le tableau de bord. 
– Vous permettez ? J’aime bien me mettre 

comme cela en voiture. 
Gérard risqua un autre coup d’œil et vit que la 

mini jupe était arrivée à la limite légale. 
– On va dans la forêt ? Lança-t-elle. 
Décidément, il n’arrivait pas à lui refuser quoi 

que ce soit. On prit donc le chemin de la forêt, puis 
arrivés à la limite de la zone sûre, il s’engagea dans 
un petit chemin pour faire demi-tour. 

– Arrêtez-vous un moment ici, c’est très joli, lui 
dit-elle.  

Il fit tout de même demi-tour et se mit en 
position de départ comme il le faisait toujours. Puis 
il arrêta son moteur, et se retourna vers 
l’adolescente qui le regardait sans rien dire, toujours 
à moitié couchée sur le siège. Elle était si belle qu’il 
en était troublé. Soudain, elle se tourna et s’allongea 
sur ses jambes en disant : 

– J’aime bien ici, c’est calme. 
Gérard ne savait plus où mettre ses mains. 

Finalement, il en posa une sur son épaule nue. Elle 
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avait fermé les yeux. Gérard était très ennuyé par 
tant d’innocence. Mais que faire ? 

Il commença à lui caresser le visage en lui 
parlant de choses anodines. Elle répondit de la 
même façon. Il continua à la caresser, passant sa 
main dans sa chevelure blonde. Et ils parlaient 
toujours. 

Elle resta là, satisfaite, innocente, jusqu’à ce que 
Gérard lui dise qu’il fallait partir. Ils arrivèrent à 
l’appartement sans presque parler. Elle était absente 
; pour elle, il n’était pas nécessaire de parler. Elle 
partit dans sa chambre se changer, et revint vêtue 
d’une robe à fleurs qui lui collait à la peau. Gérard 
était assis sur la banquette. 

Elle vint se blottir à ses pieds, lui sourit et dit : 
– Merci pour la promenade, c’était très bien. 
– Cela vous a fait plaisir ? demanda le jeune 

homme. 
– Oh oui, beaucoup ! dit elle en appuyant sa tête 

sur son genou. 
– Mais j’ai été un peu étonné, ajouta-t-elle. 
– Ah bon, et de quoi ? 
– Eh bien, tout à l’heure, dans la forêt, vous ne 

m’avez rien demandé. C’est la première fois. 
D’habitude, les garçons veulent toujours quelque 
chose. 

– Je ne suis pas un garçon comme les autres, je 
ne demande jamais rien. Mais j’accepte ce que l’on 
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m’offre, par contre. Et puis vous êtes si belle que je 
n’ose pas. Et bien jeune… 

– Vous savez, je ne suis plus une gamine. Et je 
trouve que vous êtes tellement différent et si 
charmant. 

– Je sais, dit Gérard, mais je dois rester comme 
cela pour vous. Vous le savez sans doute, nous 
vivons dans une époque troublée comme un 
homme n’en rencontre qu’une fois dans sa vie. J’ai 
22 ans et je ne veux pas vous entraîner dans une 
histoire impossible. Je ne sais pas si je serai encore 
là demain. Mon meilleur ami a été abattu en pleine 
rue, hier. Vous, vous êtes au début de votre vie, moi 
je pense que j’arrive à la fin. 

En parlant de la sorte il pleurait presque parce 
que, pour la première fois de sa vie, il pensait 
vraiment ce qu’il disait à une fille. 

- Vous pleurez...Pourquoi ? 
Elle se redressa et vint se blottir contre lui. 

Épuisé nerveusement, il se sentait vide, à la fois 
attiré par elle, et inconsciemment dégoûté. Ils 
restèrent ainsi quelques minutes. 

– Embrassez-moi, dit-elle. 
Elle s’offrait à lui. 
– Je voudrais que vous soyez heureux, vous faire 

plaisir. 
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– Non, lui dit-il, c’est impossible. Je ne peux pas 
être heureux. Vous n’y pouvez rien. Restez comme 
vous êtes. Moi je ne suis plus rien… 

Elle le regarda sans comprendre, étonnée, et lui 
demanda : 

–Vous ne m’aimez pas ? 
– Pour aimer, lui dit-il, il faut avoir du temps. Ne 

soyez pas pressée.  
Et faisant un effort pour chasser ses idées 

sombres, il se leva et ajouta : 
– Peut-on travailler maintenant ? 
Ils se mirent à étudier comme si rien ne s’était 

passé entre eux. La leçon terminée, il la quitta sur 
une petite bise qu’elle lui fit spontanément. Elle 
était si naturelle, tellement dépourvue de la moindre 
gêne, du plus petit sentiment de culpabilité, qu’il se 
laissa faire. Et il sentit qu’il commençait à aimer 
cette fille qui voulait tant lui faire plaisir. Elle ne 
laissait rien transparaître de ses sentiments. Elle ne 
disait rien. Elle se contentait de faire les choses 
comme elle le désirait. Il avait l’impression d’être un 
jouet pour elle et qu’elle s’amusait avec lui parce 
qu’elle ne connaissait aucun autre homme. 

 
 Il retourna au café Zeus non sans avoir fait 

quelques passages sur le boulevard. Il vit avec 
tristesse que celui-ci était de plus en plus dépeuplé. 
Seuls quelques groupes semblaient comploter ici et 
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là. L’insouciance des jeunes gens semblait avoir 
laissé peu à peu place à la gravité. On commentait 
les événements de la veille, on comptait ses morts. 
La ville sombrait inexorablement dans le désespoir. 
La veille, dans la nuit, l’armée contre-
révolutionnaire avait fait sauter le dépôt de 
carburant et une épaisse fumée noire s’était étendue 
sur la cité. Il faisait déjà presque nuit alors qu’il 
n’était que dix-neuf heures par cette belle soirée 
d’automne. 

 Arrivé chez le Grec, il se hâta vers l’arrière salle 
où l’attendait la Vierge à la bougie. Les autres 
étaient là aussi, plus calmes, plus silencieux que 
d’habitude. Ils savaient que le temps des morts était 
venu et que dans quelques jours ils quitteraient cette 
terre, désertant la Légion Étrangère qui leur avait 
tant donné. Il étala le plan de la ville en disant : 

 – Voilà l’objectif. Ici, la permanence, deuxième 
fenêtre à droite de l’entrée principale. Ils ne sont 
probablement pas plus de dix. Leurs chambres sont 
au premier. En bas, une grande pièce où ils 
travaillent tous en groupe, sauf un homme au 
portail et un sur la terrasse. Dans la grande pièce, ils 
ont une machine Ronéo pour les tracts. C’est la 
fenêtre juste à côté de la permanence. J’arrêterai le 
camion le long des deux fenêtres. Vous balancez la 
purée dans les deux pièces. Dieter, tu couvres la 
terrasse. Tino, tu t’occupes des grenades, Bjedic, au 
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lance-flamme. Il faut que la baraque flambe, puis je 
bloque l’entrée, au portail, avec le camion et vous 
tirez sur tout ce qui sort. Terminé. Il ne faut pas 
rester plus de deux minutes. Il y a un problème. Il 
faut arriver sans croiser de patrouilles. Ce ne sera 
pas facile. Est-ce que vous pouvez avoir les heures 
des patrouilles de la Légion ?  

– Sans problème, dit Tino. 
– Bon, il reste les gardes mobiles. Il faudra 

compter sur le pot. Sinon…Dernier point : je ne 
sais pas encore la date, mais il faudra partir après le 
coup. Le Capitaine aura des doutes sur moi. De 
toute façon, c’est fini. Vous voulez toujours venir 
avec moi ? 

– Affirmatif, répondirent-ils tous les trois d’une 
seule voix. 

– Bon, on partira dans la nuit, avec le camion. Je 
connais un espagnol qui pourra nous faire traverser 
dans son bateau jusqu’à Almeria. Je vais le 
contacter. De toute façon, c’est pour bientôt. 
Préparez-vous. Et n’oubliez pas d’emporter à boire 
pour le voyage, on en aura besoin.  

Gérard extirpa de sa ceinture une liasse de billets 
pour le voyage et la jeta sur la table. 

– Voilà pour les frais.  
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Chapitre 10 
 
 

 Il retourna ensuite vers le 
boulevard, gara sa voiture, et 
aperçut le petit Bardel attablé 
chez Alda. Tout seul, comme 
perdu. Celui-ci fut content de 
voir arriver son dernier ami. 

Gérard s’installa, commanda une tomate et sa 
kémia, puis ils se mirent à parler. 

 – Que vas-tu faire ? demanda Gérard (Bardel 
était instituteur). 

 – Je ne sais pas. J’en ai marre. Tout le monde 
fout le camp. Et toi ? 

 – Je ne sais pas non plus. Je ne sais même pas si 
je finirai l’année scolaire. Je suis sur un coup. Après, 
je pense que je partirai. 

 – Fais gaffe, dit Bardel. Tu as déjà une enquête 
de la DST au cul. Tu vas te faire avoir. 

 – De toute façon, on va tous se faire avoir si on 
reste. Alors autant partir en beauté ! Au fait, si on se 
tapait un gueuleton ce soir. Ce sera peut-être le 
dernier dans ce pays de merde ! 

 – D’accord, dit Bardel 
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 – On va chez la vietnamienne ?  
 – Bonne idée, dit le petit en se levant. » 
 Ils arrivèrent devant un troquet décoré de 

façon tout à fait baroque, avec des souvenirs que le 
mari de la patronne avait ramenés de ses campagnes 
d’Indochine. Adjudant-chef à la retraite, et marié 
par obligation à la vietnamienne qu’il avait mise 
enceinte à Saïgon, il avait ouvert ce troquet où sa 
femme servait les seuls plats qu’elle savait préparer. 
Ils se placèrent tout au fond de la salle, le dos au 
mur. Puis ils commandèrent un peu de tout ce que 
contenait le menu, en même temps qu’une bouteille 
de ce Rosé du pays, quinze degrés de soleil africain, 
que la tenancière alla chercher dans une grande 
caisse en bois pleine de glace pilée. 

 La clientèle était variée. Des légionnaires en 
permission, des civils du pays, et des métropolitains 
en fonction, les uns pour des raisons officielles, les 
autres pour des motifs moins avouables. Ainsi, ils se 
retrouvèrent assis à côté d’un homme seul. D’un 
clin d’œil, Gérard le désigna à Bardel qui le regarda 
et lui fit un signe de la tête. L’homme n’était pas de 
la ville. Depuis longtemps, ils avaient pris l’habitude 
de repérer les étrangers et surtout les 
Métropolitains. Et ils s’en méfiaient immédiatement, 
surtout quand ils étaient en civil et bien vêtus. 

 Gérard et Bardel avaient envie de s’amuser un 
peu. Ils lancèrent une conversation sur un faux 
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attentat  prévu le lendemain à la Poste aux heures de 
pointe. Et bien sûr à voix haute. Et pour corser le 
tout, ils ajoutèrent un attentat contre la caserne de la 
gendarmerie mobile, sous la forme d’une caisse de 
livraison qui n’était autre qu’une bombe. L’étranger 
aux grandes oreilles s’était arrêté de manger et 
écoutait sans broncher. Puis il se leva et se dirigea 
vers le comptoir, demandant le téléphone. 

 Gérard dit à Bardel : 
 – Bon appétit et dépêche-toi parce qu’on aura 

peut-être pas le temps de finir. Mais ce qu’il y a de 
bien, c’est que s’ils viennent nous chercher, on 
n’aura pas besoin de payer ! 

 Vingt minutes plus tard, une traction avant 
noire s’arrêta devant le restaurant et deux hommes 
en descendirent. Costume noir, cravate, la panoplie 
de la classique gestapo. 

 Il entrèrent dans le restaurant et cherchèrent le 
mouchard qui leur fit un signe de la tête vers notre 
table. Après un bref coup d’œil à « grandes oreilles», 
ils vinrent tout droit vers nous. 

 – Messieurs, dit le chef, en montrant une carte 
de police, veuillez nous suivre sans faire d’histoires. 

 Gérard le regarda en souriant effrontément. Il 
était chez lui et ce n’était pas deux barbouzes sous- 
payées qui allaient l’impressionner. 

 – Un conseil, messieurs, dit-il, partez vite avant 
d’avoir des ennuis. Regardez autour de vous. Tous 
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ces gens sont d’ici, vous non. Si vous ne partez pas, 
je me mets à gueuler. Ici, vous savez, on n’aime pas 
trop les barbouzes. Au revoir, messieurs. 

 – Bien, on vous attend dehors de toute façon, 
dit le grand.  

 Et ils s’en allèrent sous les rires et les quolibets 
des légionnaires, qui se mirent à chanter en chœur 
«Tiens, voilà du boudin, voilà du boudin !» 
ponctuant leur chant de bras d’honneur. 

Les deux amis étaient morts de rire. La voiture 
resta devant la porte, avec à son bord les suppôts du 
pouvoir parisien. Les clients partaient un à un par la 
porte principale. Quant aux deux compères, ils 
s’étaient déjà éclipsés discrètement par la porte de 
derrière, cheminant le long de la rivière par des 
sentiers qu’ils avaient arpentés toute leur jeunesse. 

 Ils étaient joyeux de voir à quel point même les 
nombreuses polices officielles et secrètes étaient 
prises au piège dans cette ville où la peur du 
gendarme n’avait plus aucun sens. 

 Mais Gérard avait encore envie de s’amuser un 
peu : ils montèrent dans la Gordini et passèrent 
devant la traction en ralentissant pour être reconnus 
par les deux têtes vides en fonction comme des 
chiens devant leur niche. 

 En voyant la traction démarrer et les suivre, 
Gérard commença à se livrer à un autre jeu qu’il 
avait appris dans sa jeunesse, quand à seize ans, sans 
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permis de conduire, il empruntait la voiture de son 
père pour «jouer à la poursuite avec ses amis». Il 
entraîna les barbouzes vers la vieille ville, un dédale 
inextricable de ruelles étroites, d’escaliers et de culs 
de sac. Il passait en trombe dans ces rues, familières 
pour lui, semant la panique parmi les rares piétons. 
Il s’amusa ainsi pendant une demi-heure puis 
s’arrêta brutalement devant une porte, juste après 
un virage à angle droit. Les deux amis sautèrent de 
la voiture pour s’engouffrer dans un couloir bien 
sombre. Arrivant à toute vitesse, la traction ne put 
s’arrêter et percuta de plein fouet la Gordini. Et les 
deux amis s’échappèrent par les toits plats des 
petites maisons construites les unes contres les 
autres. 

 – Et la voiture, lui dit Bardel essoufflé, ils vont 
te retrouver ! 

 - C’est Benamou qui me l’avait donnée avant de 
quitter le pays. Ils peuvent toujours le chercher, 
répondit Gérard en reprenant son souffle, il est en 
Israël. Et puis de toute façon, on n’a commis aucun 
délit ! 

 – Viens, on va finir la soirée chez le Grec. 
 – Tu sais, ajouta-t-il, ils sont à pied, en pleine 

casbah, à neuf heures du soir. Ils ont de fortes 
chances de ne pas en sortir vivants! 

 – On va passer chez les Perrin. Quant ils sont 
partis, ils ont laissé leur De Soto. Elle est chez eux, 
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dans la cour. Personne ne la connaît et les flics ne 
les recherchent pas. » 

 Ils arrivèrent à la villa Perrin, des amis 
d’enfance. Le portail s’ouvrait de l’intérieur, très 
facilement à condition de le savoir. Les clefs étaient 
sur la voiture. La grosse américaine noire démarra 
au quart de tour, et les deux hommes prirent le 
chemin du café Zeus en roulant lentement, 
prudemment comme de bons citoyens, le plafonnier 
allumé surtout pour que les contrôles reconnaissent 
la bonne tête angélique de l’homme aux lunettes 
d’or. 

 Bardel était complètement abasourdi ;  il lui dit: 
 – Putain, mais comment fais-tu ? 
 – C’est simple, lui répondit Gérard avec un 

sourire malicieux, quand je sais que quelqu’un s’en 
va, je lui demande s’il laisse sa bagnole. Celle-ci est 
idéale pour le stock car. Tu veux qu’on fasse un peu 
de route?  

 – Déconne pas ! hurla Bardel, on va se faire 
arrêter. 

 – Arrêter par qui ? lui répondit-il en riant. La 
voiture n’est pas à nous, on va s’amuser un peu on 
la laissera au milieu de la rue, n’importe où ! 

 En disant cela, il aperçut une traction noire aux 
plaques officielles. 

 – Tiens, regarde, tu vois çà ?  
La rue était déserte, il accéléra à fond en criant : 
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 – Tiens toi ! 
 L’énorme masse da la De Soto s’enfonça dans 

une portière de la traction. Il fit une rapide marche 
arrière et repartit en trombe. 

 – Encore un con qui va rentrer à pied. 
 Comme il voyait Bardel rapidement dépérir de 

peur, il cessa son jeu, gara l’américaine dans un cul 
de sac et ils s’en allèrent à pied… 

 Il s’endormit tout habillé, sans même ôter ses 
chaussures, en pensant à Christel ; il la reverrait le 
lendemain en cours. Pensant également à sa mère, il 
ressentit soudain une bouffée de chaleur. Il pourrait 
aller chez elle demain matin, n’ayant cours que 
l’après-midi, sous un prétexte quelconque, au cas où 
le mari serait là. 

 Le lendemain, il se prépara avec soin et alla 
sonner chez Brigitte vers neuf heures. Elle ouvrit, 
vêtue d’un peignoir de bain, les cheveux pris dans 
une serviette. Elle parut surprise mais contente de le 
voir. 

 – Entre, Charles est parti.  
 Elle sentait bon le savon. Dès qu’elle eut fermé 

la porte, il s’approcha d’elle et défit la ceinture du 
peignoir, plongeant la tête entre ses seins. Elle 
s’abandonnait déjà dans un râle de plaisir. 

 – Viens. 
 Elle le conduisit par la main jusqu’au lit et 

s’assit au bord, sans rien dire, attendant qu’il fasse 
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un geste. Il resta debout, contre sa tête, et d’un geste 
rapide, défit son pantalon. Elle saisit avidement son 
sexe et se mit à le dévorer. Gérard était aux anges. Il 
n’avait jamais connu une femme comme elle, si 
rapide et si naturelle. Il s’arrêta, la redressa et la 
retourna sur le lit, elle était à quatre pattes et ses 
fesses rebondies faisaient un spectacle hors du 
commun. La séance fut encore plus violente que la 
première fois, complètement sauvage. Il la secouait 
à grands coups de reins, elle hurlait de douleur et de 
plaisir. Ses bras chiffonnaient les draps dans des 
gestes désordonnés, il lui prit les mains, les ramena 
derrière son dos et continua à la fourailler. Elle 
tomba épuisée sur les draps, sur le ventre, une 
jambe repliée sur elle-même. Elle cria de nouveau 
quand il enfonça sa main entre les cuisses, l’excitant 
jusqu’à se qu’elle se secoue dans un long orgasme 
ponctué de cris. 

 – Il faut que je parte, dit-il, j’ai cours. 
 Il s’habilla et repartit comme il était venu, 

laissant la femme au milieu des draps, paralysée par 
la séance de débauche qu’elle venait de subir. 

 – Au fait, je ramènerai ta fille ce soir,  si tu 
veux? 

 Elle n’eut que la force de lui dire : 
 – Merci, tu es gentil. 
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 Il lui fallait une voiture qui passerait inaperçue 
pendant les quelques jours qui lui restaient avant de 
passer à l’action et de partir. 

Un colon important mais compromis avec 
l’OAS était parti précipitamment, laissant sa villa et 
ses voitures. Gérard en avait été informé par le fils 
du propriétaire. Il se dirigea à pied vers la villa située 
dans un beau quartier de la ville. Là, il choisit une 
Versailles identique à celle que son père avait 
emmenée en France. Personne ne le remarquerait 
dans cette voiture et il pourrait toujours dire que 
c’était celle de son père. 

 Puis il se rendit au collège, reprenant en chemin 
son personnage de petit prof bien rangé. 

 Il avait encore les interrogations écrites non 
corrigées. Il s’installa dans la classe tout seul et 
corrigea rapidement les copies, distribuant les notes 
avec prudence, selon que l’élève était musulmane ou 
européenne. Il savait bien qu’il n’était pas prudent 
de mettre un zéro à une fille de révolutionnaire qui 
aurait immédiatement crié au racisme. 

 En fait, il était beaucoup plus sévère avec les 
européennes, dans leur intérêt.  

 L’heure du cours arriva. Quand il vit entrer 
Christel, il fut troublé. Il comprit soudain qu’il 
aimait cette fille. Il avait corrigé sa copie avec soin, 
sans aucune complaisance. 
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 Pendant le cours, Christel l’observait de ces 
yeux rêveurs et prometteurs. Il évitait son regard qui 
lui enlevait tous ses moyens. 

 Le cours terminé, Christel rangea ses affaires 
avec une lenteur calculée, si bien qu’elle resta seule 
dans la classe. Puis elle s’approcha de son bureau et 
lui demanda : 

 – Vous me ramenez à la maison ? 
 – Oui, votre mère est prévenue.  
Tandis qu’il rangeait ses affaires, la fille resta là 

debout tout près de lui, appuyée sur le rebord du 
bureau, le fixant en permanence. Puis elle soupira. 

 – Qu’y a-t-il ? demanda Gérard. 
 – Rien, dit-elle en glissant plus près de lui. Il 

sentait l’odeur de sa peau. Elle ne bougeait plus. Il 
n’osait même pas se lever. Il ne pouvait pas. Elle se 
rapprocha encore, lui prit une main qu’elle posa sur 
sa cuisse. 

 – Soyez sage, lui dit-il en retirant sa main. On 
pourrait nous voir…  

Il fut convaincu et immédiatement inquiet. Il 
aimait Christel. Et il n’en avait pas le droit. Que 
pouvait-il lui donner d’autre qu’un peu de plaisir 
enfantin en cédant aux caprices de cette jeune fille 
parce qu’il était incapable de refuser. En plus, il ne 
voulait pas se laisser distraire de son objectif. Pour 
lui, le temps était à la guerre, pas aux amours. Et 
voilà qu’il tombait amoureux. 
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 Une fois dans la voiture, elle recommença à lui 
demander d’aller « se promener ». Il essaya de 
refuser, prétextant un rendez-vous important. Elle 
se mit à bouder, disant : 

 – Vous avez peur d’être avec moi ? 
 – Oui, c'est çà. En d’autres temps, il est certain 

que je serais tombé amoureux de vous. Mais je ne 
peux pas. Vous savez, c’est la guerre. Et la pire qui 
soit. La guerre civile. Tout peut arriver. Je ne veux 
pas vous faire de mal. 

 – Mais pourquoi ? Partout où j’ai vécu avec 
mes parents, c’était la guerre. J’ai eu des copains, 
vous savez, et je les perds toujours quand nous 
déménageons dans une autre ville. J’ai l’habitude. » 

 Gérard pensait que ce qu’elle disait était 
terrifiant. Pas encore seize ans et déjà habituée à la 
guerre. Puis il comprit. Elle ne pensait pas comme 
lui. Elle n’avait ni ville, ni ami, vivant ici et là au 
rythme du travail de son père. Elle ne cherchait pas 
la durée dans sa vie. Elle prenait ce qu’elle voulait 
prendre, là où elle était sans penser à l’avenir qu’elle 
ne connaissait pas. 

 Elle ne voulait ni amour, ni avenir, mais ce 
plaisir pur, ce type de plaisir intemporel qui ne 
déçoit jamais, puisqu’il est fugace et ne débouche 
sur rien. Cette fille lui faisait découvrir une nouvelle 
philosophie. Lui qui était déjà empêtré,  à vingt-
deux ans, dans ses souvenirs, lui qui pleurait parce 
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qu’il devait quitter ce pays où il aurait aimé faire 
comme ses parents et ses grands parents, bâtir, 
construire pour l’éternité, naître, vivre et mourir 
dans sa ville natale. 

 Il réalisa alors qu’il existait des gens qui ne 
vivaient pas comme on le lui avait appris et qui 
pouvaient être heureux puisqu’ils n’avaient jamais 
rien à perdre. Son esprit s’embrouillait, il ne savait 
plus quoi faire, continuer sa petite guerre ou 
accepter de vivre comme ces gens sans terre, sans 
maison, sans amis d’enfance qu’on continue à 
revoir, avec lesquels on vieillit, en repassant de 
temps en temps devant l’école de son enfance, en 
saluant son institutrice avec  respect. 

 Il comprit qu’il était en train de changer au 
contact de cette fille si jeune et déjà si mature. 

 A peine arrivé chez lui, il s’allongea, plongé 
dans une réflexion angoissée sur ce que serait sa vie 
après. Il n’était pas sûr de vouloir envisager une 
autre vie que celle qu’il avait connue jusqu’à ce jour. 
Il n’était même pas sûr de vouloir continuer à vivre 
où plutôt à errer dans une nouvelle vie, sans amis, 
sans souvenirs, dans un de ces logements d’occasion 
où l’on ne défait même pas les cartons puisqu’on 
sait qu’on va bientôt repartir. Il s’endormit enfin 
dans la nuit de ses angoisses. 

 
  



                                                         Soleil de sang                                         113                                       

 
 

Chapitre 11 
 
 

 Le lendemain une mauvaise 
nouvelle l’attendait. Le chef local de 
l’OAS avait été arrêté à son 
domicile la veille au soir. Deux 
voitures étaient venues le chercher, 

et d’après les rumeurs il s’agissait d’européens en 
civil. Autrement dit les barbouzes. Et Gérard savait 
bien qu’ils l’avaient emmené dans leur repère qui 
n’était autre que son objectif. Tout était fichu. 
Comment allait-il attaquer la villa avec un des leurs 
à l’intérieur ? Il se précipita chez Charles,  furieux. 

 – Mon Capitaine, dit-il immédiatement, vous 
m’avez demandé d’arranger les choses avec l’OAS 
et vous venez d’arrêter leur chef. 

 L’homme parut étonné. 
 – Je ne savais même pas que le chef de l’OAS 

était arrêté. Et puis, de toute façon, ce n’est pas 
notre rôle. 

 – Écoutez-moi, Capitaine. Tout le monde sait 
pourquoi vous êtes ici. Je crois franchement que 
vous prenez les colons pour des idiots et moi avec. 
J’ai joué le jeu en visitant votre villa. J’étais en train 
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d’arranger une entrevue entre vous et l’OAS. Mais 
vous ne suivez pas les règles du jeu ! 

 – Monsieur, je ne vous permets pas de proférer 
de telles accusations. 

 – Mon Capitaine, s’énerva le petit homme,  
l’affaire est très simple, ou bien vous relâchez votre 
prisonnier, ou ils vont venir le chercher avec une 
petite armée. Ils sont tous prêts. Quant à moi, je 
m’en vais. Vous m’avez mis dans une situation 
dangereuse. Ils m’en veulent maintenant et me 
soupçonnent de connivence avec vos barbouzes ! 
Ils m’ont donné jusqu’à dix-huit heures pour que 
Pérez soit relâché. Après, c’est la guerre. Au revoir, 
Monsieur. 

 Il partit en claquant la porte devant la femme 
complètement abasourdie. 

 – Je ne peux plus rien faire, avait balbutié le 
Capitaine au moment où Gérard sortait. 

 – Alors, je suis désolé pour vous. Toute la ville 
va  sauter cette nuit. Une explosion toutes les trois 
minutes. C’est ce qu’ils appellent la « Nuit Bleue », 
avait rétorqué celui-ci. 

 Il fallait qu’il disparaisse au plus vite jusqu’à la 
nuit. Il fonça chez le Grec et y resta, lui demandant 
de prendre contact avec les trois légionnaires pour 
leur dire que c’était pour ce soir. 
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 Il s’était grillé volontairement auprès du 
Capitaine. Il en avait marre et décida de partir la 
nuit même. 

 Il téléphona à Sanchez, un des principaux 
responsables de l’OAS. 

 – Il faut que je te voie d’urgence. C’est à 
propos de Pérez. Viens tout de suite chez le Grec. 

 Le « Gros » arriva quelques minutes plus tard. 
On l’appelait ainsi en raison de sa masse de muscle 
et de graisse. Il avait un sandwich à la main. Le gros 
mangeait tout le temps. 

 – Je sais où est Pérez. Je vais le faire sortir ce 
soir. Mais c’est compliqué. J’ai besoin d’une 
diversion pour agir à coup sûr. 

 Le gros regarda Gérard avec stupeur et lui dit : 
 – Toi, tu vas libérer Pérez tout seul et tu sais où 

il est ? 
 – T’occupe pas. D’abord, je ne suis pas seul et 

puis, je connais la maison où ils le tiennent. 
 Le gros se servit une bonne rasade de vin pour 

faire passer son sandwich, rota soigneusement et lui 
dit: 

 – Mais tu n’es même pas de l’OAS. 
 – C’est parce que je préfère être seul. Et puis il 

y a trop de grandes gueules chez vous. La preuve. 
Ils ont trouvé Pérez. 

 – Bon, qu’est ce que tu veux ? 
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 – Je te l’ai dit, une diversion. Un immense 
bordel dans toute la ville. Prends tes hommes et 
attaquez un peu partout, mais surtout la caserne des 
Rouges. A partir de vingt-et-une heures. Bloque-les 
autant que tu pourras et après, tu décroches. 
Dégage- moi les patrouilles qui sont sur la route 
d'Oran. 

 – Et la Légion, s’enquit le gros. 
 – Je m’en occupe. Dans la pagaille générale que 

vous allez causer, j’aurai le champ libre. Pour le 
reste, j’ai fait passer le mot. Ils seront sourds et 
aveugles avec vous et moi. 

 Le gros partit rapidement pour préparer sa 
soirée. Gérard avait confiance en lui. C’était un fou 
dangereux, mais dans le cas présent, c’était utile. Et 
il avait une bonne équipe. De plus, il avait un 
arsenal fabuleux, volé ici et là. 

 Il était midi. Le Grec entra dans sa salle à 
manger. Gérard lui dit : 

 – Ce soir, c’est la guerre. Tu peux prévenir les 
patrouilles de légionnaires, et qu’il ferme les yeux 
sur le reste ? 

 – Bien sûr, dit Zeus, sans montrer la moindre 
émotion. 

 Les trois comparses de Gérard arrivèrent. Ils 
étaient sans perm, mais ils savaient que de toute 
façon, ils allaient être portés déserteurs le soir 
même. 
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Ils étaient assez graves. D’abord parce qu’ils 
étaient encore à jeun mais aussi parce qu’ils avaient 
compris que le temps de l’action était venu. 

 Gérard les regarda se servir hâtivement un 
premier verre, et les laissa le vider d’un trait. Il était 
toujours étonné de voir à quelle vitesse ces hommes 
vidaient leur verre, d’un coup, sans respirer. Il 
attendit que leur taux d’alcoolémie atteigne un 
niveau digne d’un bon légionnaire, puis annonça 
brutalement, avec une légère crainte : 

 – Messieurs, on part ce soir. Mais avant on a un 
petit travail. Vous avez l’après-midi pour vous 
préparer. 

 Tino s’arrêta net de vider son troisième verre. 
 – Pourquoi ce soir, mon lieutenant ? 
 – Pourquoi pas ? Lui répondit Gérard. Le 

matos, tout est prêt ? 
 – Dans le camion, répondit Dieter.  
Et d’énumérer tout ce qu’il avait volé à  la 

Légion. «J’ajouterai le plastic je crois qu’on en aura 
besoin», dit GG pour compléter. 

– On nous attend demain matin à Bouisseville. 
Un bateau de pêche nous emmènera à Alicante. Là-
bas, je vous donnerai une brique à chacun ; voici 
l’adresse de celui qui peut nous aider à l’arrivée. Un 
OAS déjà parti qui prépare les points de chute. 
Vous y allez de ma part en lui disant : « A Bel-
Abbès, les Quatre Horloges sont en panne ». 
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– Restez ici jusqu’à ce soir. On doit être chez 
moi à vingt heures. L’OAS nous prépare un feu 
d’artifice qui commencera à vingt-et-une heures. » 

 Et ils se mirent à table, servis par le grec 
toujours impassible. Après quoi, ce fut sieste 
obligatoire en prévision d’une longue nuit agitée. 

 A vingt heures trente, les quatre hommes 
étaient sur la terrasse de la villa. La nuit tombait. 
Bien installés dans des transats, équipés de leurs 
bastos et de leurs bouteilles de bière, ils attendirent 
l’heure. Les premières explosions coïncidèrent avec 
les premiers coups de feux. Dieter, expert en armes 
de tous genres, commentait au fur et à mesure. Mais 
soudain, il se mit à rire, après une nouvelle 
explosion : 

 – Ah les cons, ils tirent au mortier. Il y en à 
deux. Un là-bas onze heures, à cinq cent mètres 
environ, l’autre pas très loin à treize heures. C’est 
dans la direction de la caserne de Gendarmerie. 

 Décidément, le gros était encore plus fou que 
ce qu’il pensait. Il tirait au mortier sur la caserne ! La 
séquence mortier ne dura d’ailleurs pas longtemps. 

 Puis le plastic se mit à rythmer la nuit. La ville 
tout entière était en train de sauter. Les premiers 
incendies se déclarèrent en plusieurs endroits. Ils 
commencèrent à voir passer des voitures civiles et 
militaires lancées à fond de train. Gérard attendit 
encore quelques minutes, puis il ordonna : 
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 – On y va !  
 Ils descendirent et se mirent à dégager le 

camion de son camouflage. Gérard s’installa au 
volant et les trois hommes escaladèrent la benne. 
Dans un rugissement du moteur refait à neuf et 
préparé pour l’action, le camion sortit de la villa. Le 
portail resta ouvert pour un retour d’urgence 
éventuel. Surtout, il fallait arriver chez les barbouzes 
sans faire de mauvaises rencontres. En fait, il 
s’inquiétait pour rien. Les trois voitures militaires 
qu’ils croisèrent avaient autre chose à faire que de 
s’inquiéter de leur bahut. De nuit, dans le halo des 
phares, elles ne pouvaient pas distinguer le blindage 
du camion-benne. 

 Arrivé à la hauteur de la villa des barbouzes, 
Gérard gueula par la vitre arrière qu’ils avaient 
cassée pour pouvoir communiquer : 

 – Attention, on y est ! Action ! 
 Il eut juste le temps d’apercevoir l’homme de 

garde tiraillant derrière le portail en essayant de se 
jeter de côté à la vue de la masse énorme du camion 
blindé dirigé sur lui. Fonçant en diagonale dans 
l’huisserie, Gérard l’explosa sous le choc. Le 
chinois, désarticulé, fut cloué au mur par les débris. 
Les trois légionnaires étaient déjà en train de vider 
leurs chargeurs en direction de la terrasse sur le 
sniper qui avait immédiatement pris pour cible le 
camion fou. Sous le déluge de balles des trois FM 
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en furie, il finit par s’écrouler. Dans un crissement 
de pneus surchauffés, Gérard vira dans la cour pour 
se placer au plus près de l’entrée principale que 
Dieter fit immédiatement sauter au bazooka. Une 
autre rocket neutralisa aussitôt la salle de 
permanence dont Tino compléta la destruction au 
lance-flamme. Couchés sur le dos dans la benne, 
FM au poing, les trois hommes arrosaient 
maintenant sans arrêt les fenêtres au grand dam des 
silhouettes qui tentaient d’y apparaître. 

– Giclez ! ordonna le sous-lieutenant d’occasion. 
Comme des diables de leurs boîtes, Dieter et 

Tino jaillirent du camion et s’engouffrèrent dans la 
villa, protégés par quelques rafales de deux bien 
ajustées. Bjedic, lui, couvrait l’opération par des tirs 
ininterrompus dans des directions choisies. Après 
deux minutes d’une attente insupportable, les deux 
paras ressortirent en trombe, mi traînant, mi portant 
un Pérez quelque peu amoché par la « Question ». 
De sa place de chauffeur, Gérard le tira dans la 
cabine et démarra illico. Les deux commandos 
avaient déjà exécuté leur rétablissement en voltige 
sous l’œil et les rafales protectrices de Bjedic, et se 
trouvaient prêts à tout dans la benne. Comme 
prévu, le camion s’arrêta en travers du portail. 

– Feu ! gronda leur chef. 
Sans aucun état d’âme, l’homme-bazooka et le 

cracheur de feu réduisirent méthodiquement la villa 
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en un brasier ponctué d’explosions internes – les 
munitions probablement – du plus bel effet. On 
aurait dit qu’ils y prenaient goût, ma parole ! Il fallait 
partir… 

 Merde ! A peine sorti de la villa, Gérard se 
trouva nez à nez avec une traction-avant noire. 
Profitant de son élan, shooté à l’adrénaline comme 
il l’était, il ne ralentit même pas, fonçant droit sur la 
voiture noire dont le chauffeur, interloqué, braqua 
désespérément pour l’éviter, sans empêcher 
toutefois le camion d’enfoncer son aile arrière 
gauche, écrabouillant ainsi la roue. Toute velléité de 
poursuite devenait impossible. D’ailleurs, à voir sa 
pâleur et la trouille exprimée par son visage, le 
conducteur en avait-il vraiment envie ? 

 Il leur fallait maintenant revenir sur terre et  
sortir de la ville en profitant de la pagaille générale, 
car le gros ne pourrait pas tenir longtemps à ce 
rythme : il serait obligé de dégager assez rapidement 
tous ses hommes. 

Par un dédale de petites rues que seul un gars du 
pays pouvait connaître, ils purent déboucher sur la 
route d'Oran, la Nationale, bien après l’inévitable 
barrage qui avait dû être mis en place dès le début 
des hostilités. 
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Chapitre 12 
 
 

Ce fut le début d’une longue 
route de quatre-vingts kilomètres 
semée d’embûches et de barrages. 
Les vingt premiers kilomètres furent 
les plus faciles parce que 
pratiquement déserts. Ensuite 
Gérard chercha des yeux un chemin  

caché de la route par un bosquet – un endroit où il 
était souvent venu flirter avec ses amies avant la 
guerre. Le chemin menait à une ferme désertée 
depuis longtemps et de plus pratiquement invisible 
depuis la route. L’endroit idéal pour attendre 
minuit, l’heure officielle du couvre-feu, l’heure aussi 
où les «forces de l’ordre» commençaient à être 
fatiguées et surtout à être réduites au minimum. Ils 
seraient plus tranquilles pour reprendre la route… 

 Jusque-là, personne n’avait parlé. Pérez, 
recroquevillé à l’avant, était épuisé. Le visage 
méconnaissable tellement il était tuméfié, il ne disait 
rien. Gérard roula lentement sur une centaine de 
mètres et arrêta le moteur. Tout le monde descendit 
du camion pour s’installer au pied d’un platane. 
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 – A boire bordel, cria Gérard. 
 Les bières arrivèrent sur le champ, plutôt tièdes 

évidemment, mais Gérard aurait bu n’importe quoi 
tellement il était stressé. Il lui fallait décompresser 
sinon il n’arriverait pas au bout. Après sa troisième 
bière, Pérez raconta qu’il avait dormi ou plutôt 
«passé» deux nuits recroquevillé dans une cage à 
lapin d’où il fut sorti chaque soir à minuit, mis en 
face d’un peloton d’exécution, mis en joue pendant 
au moins deux minutes. Après quoi  un sbire venait 
crier au chef : «non,  pas ce soir» et on le ramenait 
dans sa cage. 

 Il leur raconta aussi qu’au sein de l’équipe des 
tortionnaires français, il y avait un vietnamien, 
ancien viet-cong rallié par obligation à la France, 
spécialisé dans les «séances d’interrogation». Il avait, 
après avoir tout essayé, y compris le supplice de la 
pré noyade auquel Pérez avait résisté grâce à ses 
qualités  de plongeur en apnée, commencé à lui 
arracher un œil. 

 Là, en sanglots, Pérez nous avoua qu’il avait 
parlé pour échapper à l’horrible douleur. Mais il 
avait limité les dégâts en leur laissant croire qu’il 
n’était qu’un chef de secteur agissant avec 
seulement trois hommes. Les barbouzes s’étaient 
immédiatement précipités chez ces jeunes gens, les 
avaient arrêtés et mis au secret mais pas à leur siège. 
Pérez ne les avait pas vus. Les malheureux allaient 
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sans doute subir  le même traitement  car eux, 
personne ne viendrait les délivrer. Toujours en 
pleurant, épuisé, il nous montra sa poitrine que 
Dieter éclaira avec un briquet enveloppé dans du 
papier journal; la peau y était arrachée par endroit, 
et boursouflée par le sel. 

 Il laissa les légionnaires perdus mettre de 
l’ordre dans leur armement, recharger, vérifier 
soigneusement chaque arme, en professionnels de la 
guerre qu’ils étaient. Quand ils eurent fini, ils 
vinrent les rejoindre au pied de l’arbre. Ils 
regardaient l’homme pour lequel ils avaient risqué 
leur peau. Il n’était pas très beau à voir. Il avait dû 
en baver pendant ses interrogatoires. 

 Gérard attendit que tout le monde ait vidé sa 
bière pour parler. 

 – Messieurs, dit-il en levant son verre, vous êtes 
des lions. Un boulot parfait. Vive la Légion ! 

 Les hommes se débridèrent et répétèrent en 
levant leur bière : 

 – Vive la Légion ! 
 – Tu viens avec nous en Espagne ? demanda 

Gérard à Pérez. 
 – Non, répondit l’homme d’un ton déterminé. 

Je vais leur faire payer. Tu me déposeras au Tlélat. 
J’ai un ami chez qui je pourrai me planquer quelque 
temps. 

Gérard regarda sa montre avec un large sourire. 
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–Messieurs, à cette heure, les barbouzes 
devraient être en train de se faire sauter la gueule 
chez moi ! 

Les autres le regardèrent sans comprendre. 
– Comment ça, mon lieutenant ? dit Tino. 
– J’ai piégé ma maison et mon studio en ville, et 

j’ai demandé au Grec de me dénoncer à vingt-deux 
heures trente. A la villa, j’ai inventé un petit chef 
d’œuvre. Le plastic se trouve dans la bibliothèque et 
le détonateur est relié à la porte du salon, piégée 
avec un contact magnétique activé à l’ouverture, le 
tout alimenté par une grosse pile. En plus, j’ai réussi 
à caser deux jerricans pleins d’essence, leur bouchon 
simplement posé sur le goulot; comme le salon est 
pratiquement au centre de la maison, dès que les 
flics ouvriront la porte, ça va faire un joli petit 
«boum» puis un feu d’enfer. J’ai réglé la radio sur un 
récital permanent de piano classique et j’ai laissé la 
pièce allumé…puis j’ai fermé la porte du salon 
(dont les carreaux sont en verre dépoli) et basta ! De 
plus, j’ai empilé des coussins sur le siège du piano : 
ça ressemble à une silhouette quand on regarde de 
la salle à manger dans le salon allumé. 
Déclenchement instantané à l’ouverture de la porte 
du salon mais seulement de celle-ci. On peut donc 
entrer dans la maison et visiter sans danger puis on 
se fait sauter dans le salon ! Pas mal non ? 
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– Pas mal, dit Tino en éclatant de rire. Chapeau 
mon lieutenant ! 

Puis chacun se plongea dans ses pensées. Celles 
de Gérard étaient sombres. Il pensait à Christel qu’il 
ne reverrait sûrement jamais plus quoiqu’elle lui ait 
donné le nom de la ville en France où ils allaient à 
chaque congé. Inch Allah ! Il pensait au long trajet 
qui les attendait, sans aucune certitude d’arriver au 
bout. Et là, soudain, il se dit qu’il était arrivé au bout 
de sa vie. Pérez s’endormit épuisé, et les quatre 
hommes continuèrent à boire machinalement, en 
attendant l’heure de partir. 

Arrivés au Tlélat, ils déposèrent Pérez chez son 
ami, stupéfait de voir son copain d’enfance dans cet 
état. Bien qu’il ne fasse pas partie de l’OAS, il 
saurait se taire. Il habitait une maison de village et 
vivait seul. Gérard commença la  traversée 
inévitable du village. Il avançait comme dans un 
rêve, à vitesse réduite, quand il distingua au loin un 
barrage de blindés légers : impossible de passer en 
force ! 

Le village était petit et Gérard était presque sûr 
que c’était le seul point de contrôle. L’unique façon 
de passer était donc de faire diversion. Il n’y avait 
tout au plus qu’une section de gendarmes dans ce 
bled, avec l’équipement restreint correspondant. Au 
centre, un peu à l’écart de la route nationale se 
trouvait le poste de garde. L’homme l’avait déjà 
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remarqué lors d’une précédente visite amicale chez 
son ancienne institutrice. 

Il arrêta le camion dans un petit chemin qui 
débouchait sur la route et descendit. 

– Dieter et Bjedic, dit-il, vous pouvez encore 
courir malgré la bière ? 

 – Sans problème, répondirent-ils comme un 
seul homme en sautant du camion. 

– Bon, vous allez pouvoir vous amuser un peu. 
Faites le tour par le sud. Le poste est au centre du 
village. Quand vous serez à proximité, vous 
l’attaquez au bazooka. Ne prenez aucun risque. 
Faites le plus de bruit possible. Il faut faire vite, dès 
que vous verrez l’automitrailleuse arriver, vous 
décrochez immédiatement, et vous me rejoignez. 
On passera comme ça. 

Les deux hommes partirent silencieusement en 
direction du poste, puis les détonations 
commencèrent. Gérard vit les gardes mobiles – la 
Rouge, les pourris du régime – sauter dans la 
voiture blindée et démarrer en trombe vers le poste 
pour porter secours à leurs collègues. 

Il démarra lentement, tous feux éteints, et roula 
ainsi jusqu’à la sortie du village. Puis il stoppa et 
attendit en surveillant l’arrière. Dans la benne, Tino 
guettait aussi, FM en batterie. Gérard était inquiet. 
Les détonations continuaient, et les deux hommes 
n’arrivaient toujours pas. 
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Finalement, il aperçut dans la nuit une forme 
marchant péniblement vers eux. C’était Dieter qui 
arrivait portant sur son dos Bjedic, blessé sans 
aucun doute. 

Les deux hommes remontèrent dans la benne et 
Gérard pu démarrer. 

– Il n’a pas voulu s’arrêter de canarder, ce con ». 
Le yougoslave avait reçu une balle dans le dos, 

juste au moment où il se décidait enfin à décrocher. 
Une mauvaise blessure d’après Dieter, infirmier en 
Allemagne dans la Wermarch. Et pour tout 
arranger, Gérard vit dans son rétroviseur 
l’automitrailleuse lancée à sa poursuite. Des rafales 
intermittentes tirées à  la 12/7 venaient s’écraser sur 
la plaque blindée à l’arrière du camion. Aussitôt, 
Tino et Dieter prirent chacun des pains de plastic 
tout prêts à exploser. Surveillant le blindé dans son 
rétroviseur, Gérard le laissa s’approcher. Les deux 
hommes dans la benne balancèrent leurs bombes au 
jugé. Surpris, le conducteur ne put éviter les 
explosions. Les deux pneus avant éclatés, la voiture 
blindée fit un zigzag sur la route puis s’arrêta 
brutalement dans le fossé. 

La mitrailleuse 12/7 tirait toujours. Gérard 
s’arrêta,  mit la marche arrière et fonça sur les 
crapules de la Mobile. Tino avait déjà saisi son 
lance-flammes. Le camion percuta violemment 
l’avant de la voiture blindée, plus basse et plus 
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légère. Déséquilibré par le choc, le tireur au FM 
lâcha un moment son arme. Jaillissant de la benne, 
Tino vida alors avec rage son lance-flammes sur les 
gardes et ne s’arrêta que lorsque tout fut carbonisé. 

Alors le camion fou reprit sa route. Soudain, 
Gérard réalisa qu’il y avait sûrement une radio au 
poste de gardes mobiles. Il fallait la neutraliser, 
sinon ils risquaient d’avoir le reste de l’armée 
française sur le dos sous peu. 

 Il fonça, complètement tétanisé par l’action sur 
le poste, enfonça le portail de la petite maison où les 
français avaient installé leur Q.G. « Feu ! », lâcha-t-
il. Fous de rage, les deux légionnaires n’avaient pas 
attendu ses ordres pour balancer tout ce qu’ils 
avaient sous la main de brûlant et d’explosif. En un 
instant, la bâtisse s’effondra comme un château de 
cartes. 

Puis le camion sortit comme il était entré et 
reprit sa route. Il restait une trentaine de kilomètres 
à parcourir et le moteur du camion commençait à 
chauffer. De plus, Gérard se dit que si  les gardes 
mobiles avaient eu le temps d’appeler des secours, 
ils risquaient de se retrouver nez à nez avec leurs 
collègues. Il valait mieux s’arrêter un moment 
d’autant que le jeune homme peu habitué à tant de 
tension nerveuse se sentait complètement épuisé. Et 
il voulait aussi voir dans quel état se trouvait Bjedic. 
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Il cacha le camion derrière des mûriers très épais 
et grimpa dans la benne. Là,  il réalisa très vite que 
le légionnaire était mourant. Il s’approcha de lui, 
s’agenouilla et lui parla : 

– Bjedic, fais pas le con. On a besoin de toi. 
Tiens le coup, je vais chercher un toubib ! 

– C’est pas la peine, mon lieutenant. C’est foutu 
pour moi, murmura péniblement le soldat perdu. 
Dans la poche…l’adresse de ma mère en 
Yougoslavie… Envoyez-lui l’argent. 

– Tu as ma parole, dit Gérard. Rien d’autre ? 
Il attendit une réponse qui ne vint pas. Le 

Yougoslave venait de passer l’arme à gauche. 
Il lui ferma les yeux et, en guise d’oraison 

funèbre, lui parla comme s’il était toujours là. 
– Putain, Bjedic, tu déconnes. On aurait pu se 

faire une fête d’enfer à Almeria, avec des tonneaux 
entiers de pinard.  

Il resta là un long moment, prostré, tenant dans 
sa main l’adresse de la «Mama» en Yougoslavie, la 
seule personne qui le pleurerait sans doute. 

Puis il se releva et dit : 
– Il faut l’enterrer.  
Et pendant que ses deux hommes creusaient la 

tombe, Gérard, seul dans la benne à côté du jeune 
soldat, épuisé, se mit à pleurer en silence. 

Les trois hommes improvisèrent une courte 
cérémonie et la sépulture fut soigneusement 
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recouverte de gros cailloux et surmontée d’une 
croix faite avec des branches d’oliviers. Aucun nom 
ne fut inscrit; Gérard repéra l’emplacement sur une 
carte d’état major. Il l’enverrait plus tard à la Légion 
avec l’adresse de la mère du défunt en espérant que 
son corps et son argent lui seraient rapatriés. 

Les trois hommes n’en pouvaient plus. Ils 
s’assirent devant la tombe. Dieter alla chercher des 
bières et, et sans dire un mot, ils se mirent à boire. 
Au bout d’un moment, Gérard se mit à fredonner le 
chant d’Edith Piaf, qui pour un temps était devenu 
celui des Légionnaires, «Non, rien de rien, non, je 
ne regrette rien… ». Les deux légionnaires 
l’accompagnèrent dans sa triste litanie, d’une voix 
sourde, fixant mélancoliquement la croix d’olivier, 
comme s’ils chantaient pour lui. Puis soudain Dieter 
se mit à fredonner en Allemand et à voix basse, un 
chant militaire de la Légion Française, hérité de 
l’Armée hitlérienne. 

Et pendant ce temps, Bjedic, héros de l’armée 
française, gisait enterré à la hâte sous les cailloux. 
Sans nom, sans fleurs, sans cérémonie réservée aux 
défenseurs de la France. Comme un chien, et peut-
être même moins. 

Tout était calme. Sous le ciel serein et étoilé, les 
hommes se reposaient en veillant leur ami. Gérard 
finit par s’endormir. Il fut réveillé par Dieter. 

– Il est quatre heures, lui dit-il.  
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Gérard avait froid et faim. Ils mangèrent un 
sandwich et s’apprêtèrent à partir. Le Berliet avait 
souffert. Quand il le mit en marche, une épaisse 
fumée noire s’échappa du moteur. Il manoeuvra et 
reprit la route, en pensant au rendez-vous qu’il avait 
fixé à six heures au marin passeur. 

Un mauvais pressentiment le tenaillait. Plus il 
s’approchait du but, plus il sentait qu’il n’y arriverait 
pas. La traversée d’Oran, où les patrouilles 
semblaient dormir, se fit sans encombres. Quand il 
arriva à Bouisseville, il prit un petit chemin qui 
conduisait à la plage où il avait passé tant d’étés 
joyeux. Le camion fumait toujours et le moteur tirait 
avec peine la lourde masse. Dans la benne, les deux 
légionnaires somnolaient. 

Le chemin qui menait à la plage se terminait par 
une longue descente assez raide, puis par des 
escaliers débouchant sur la plage. Le jour se levait et 
il aperçut le petit bateau de pêche qui attendait. Il lui 
fit les appels de phares convenus par avance entre 
eux. 

Mais il vit aussi trop tard, après les appels de 
phare, juste au bas de la pente, une automitrailleuse 
occupée par quatre hommes. Toujours ces foutus 
garde mobiles, recrutés à la hâte parmi la lie de la 
société française par les barons du Général pour 
mater la révolte des petits colons.  Ils avaient pu 
voir la vieille guimbarde fumante, toute cabossée, 
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juste avant que Gérard n’eût l’idée d’allumer les six 
phares ultra puissants que Tino lui avait posés, ou 
ce qu’il en restait. L’effet fut immédiat : les 
«Rouges» ne purent plus observer correctement le 
véhicule et ses occupants dans la pénombre encore 
présente. 

Il stoppa et resta là, scrutant la plage. Il savait 
qu’il n’y avait aucun moyen de passer à pied. Le 
pêcheur et passeur à la fois avait dû être dénoncé ou 
repéré. Il ne lui restait qu’une solution : essayer une 
fois de plus de passer en force. Mais il avait peu de 
chance d’y arriver vivant. 

Il alluma une bastos et réfléchit rapidement. Puis 
il réveilla ses hommes :  

– Regardez, leur dit-il, on ne passera pas. Ils 
nous attendent.  

On ne pouvait plus compter sur le blindage du 
camion, à moitié détruit. Les gardes mobiles 
s’étaient déployés. Seul un des militaires était resté à 
son poste dans le half-track, protégé par son 
blindage. 

– Aucun problème, mon lieutenant, lui rétorqua 
Dieter. Venez, sortez par la petite fenêtre, on vous 
aide. 

Il tirèrent Gérard qui n’était pas très épais, à 
travers la lucarne, fouillèrent dans leur arsenal en 
pleine pagaille à cause des secousses de la route et 
en extirpèrent deux bazookas. 
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En face, le mitrailleur, aveuglé par les phares 
toujours allumés, criait dans son porte-voix : 

– Sortez du camion les mains en l’air!   
N’obtenant aucun résultat, il tira une première 

rafale au-dessus du camion. Les hommes se jetèrent 
à plat ventre dans la benne. Puis, ils se relevèrent en 
disant à Gérard de rester couché.  « On passera 
pas!» répéta le petit homme. 

Et Tino de sortir son éternel : « pas de 
problème, mon lieutenant ! ». Gérard, intrigué, les 
vit ouvrir la benne par l’arrière, saisir chacun un 
bazooka et se placer à l’abri derrière les roues. 

– Sortez les mannequins et montrez-les dans la 
cabine ! dit Tino. 

C’était un ensemble de mannequins  que Tino, 
voleur de son état dans son pays natal, avait dérobé 
il y avait longtemps avec une voiture empruntée lors 
d’une permission de nuit. Il les avait planqués dans 
la cabane de « la fouine » qui avait sélectionné la 
plus belle comme poupée gonflable « prête à 
l’emploi », et avait pensé à en emmener deux pour 
les utiliser comme leurres le cas échéant. 

– Tino, tu prends le tireur, je prends le réservoir 
d’essence, dit l’Allemand brièvement. 

– Cinq sur cinq, répondit Tino. 
– Attachez un PM aux bras du mannequin, mon 

lieutenant ! 
Gérard ficela le PM, l’arma et Tino lui dit : 
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– A mon signal, vous montrez un mannequin et 
vous appuyez sur la gâchette sans viser surtout. 

– D’accord, dit l’intellectuel. 
– Allez-y ! Chuchota Tino. 
Le bruit du PM fit tellement peur à Gérard qu’il 

manqua tomber en arrière. Mais il vida quand même 
le chargeur. 

Le Rouge, en face, croyant apercevoir le tireur 
dans la cabine, se mit à le mitrailler. 

 Le pauvre mannequin vola en petits morceaux 
de celluloïd. Mais cela avait occupé le tireur en face 
et les deux mercenaires en avaient profité pour se 
déplacer d’un mètre sur le côté du camion ; ils 
ajustaient l’un, le tireur, l’autre, le réservoir 
d’essence. Les rockets partirent presque en même 
temps et percutèrent de plein fouet leurs cibles. Une 
forte explosion accompagnée de flammes s’en 
suivit. C’en était fini du tireur et du blindé léger, 
ainsi que de la radio qu’il n’avait pas dû avoir le 
temps d’utiliser. 

Mais on ne pouvait le savoir avec certitude. Et il 
restait trois hommes peut-être reliés entre eux et 
avec le Q.G. par talkie-walkie. 

Les deux léopards s’emparèrent chacun d’un 
PM, de trois chargeurs et de cinq grenades 
accrochées par la goupille à leurs nombreuses 
poches. 
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Les trois gardes mobiles étaient soit cachés dans 
l’escalier qui descendait vers la plage, soit dans le 
jardin. Il n’y avait aucune autre solution. Rampant 
comme des félins, les légionnaires descendirent le 
chemin en pente raide…contre le côté du jardinet 
qui faisait face aux grosses marches de pierre 
blanche. Ils se déplaçaient sur les coudes, le PM 
dans une main, une grenade dans l’autre, ne 
faisaient aucun bruit et procédaient très lentement. 

Arrivés à mi-chemin, ils virent, sur la gauche du 
chemin, un gros olivier. Il fallait qu’ils se séparent 
de toute façon. Tino, par signes précis et rapides, fit 
comprendre à Dieter d’aller se placer derrière 
l’olivier. D’un bond, Dieter jaillit, et traversa en trois 
enjambées le chemin  étroit. Il se colla contre le 
gros tronc d’arbre. Là, les Rouges firent leur 
première erreur. L’un deux tira une rafale de PM qui 
donna immédiatement sa position à Dieter. Il était 
dans l’escalier. Rapidement, sans attendre que le 
garde se déplace, Dieter lança avec une précision 
étonnante trois grenades quadrillées à la suite à 
l’endroit d’où provenait la rafale, en balayant trois 
mètres dans cette direction. Un cri retentit, long et 
terrible, puis plus rien. Tino félicita Dieter, le pouce 
en l’air, puis lui fit signe de le couvrir en montrant 
qu’il allait s’avancer vers le jardin. 

Tino arriva, jouxtant le jardin, à une porte 
cochère. Il posa délicatement le matériel qu’il avait 
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dans les mains et tout aussi silencieusement, saisit  
le «tuyau d’arrosage» du lance-flamme dont il avait 
le réservoir sur le dos. Puis il se faufila vers le coin 
de la murette en rampant, fit signe à Dieter de le 
couvrir au PM, se leva d’un coup et arrosa le 
jardinet en effectuant des mouvements latéraux au 
hasard et sans montrer la tête.  

A part un olivier et l’éternel figuier, l’arbre 
symbole du pays, le jardin ne comptait que des 
petits pins maritimes. Au bout d’interminables 
secondes, on entendit un long hurlement saccadé et 
Tino sentit une forte odeur de cochon grillé. Puis il 
vit une forme humaine…courir vers la mer. Ni lui 
ni Dieter ne tirèrent. Ils ne pouvaient pas prendre le 
risque d’être localisés par le troisième soldat 
apparemment invisible. 

Mais celui-ci, en voyant son collègue, hurlant de 
douleur, tomber dans le sable où il se roulait sans 
arriver à éteindre les flammes, ne put s’empêcher de 
l’achever pour lui éviter plus de souffrance. Ce qui 
permit aux deux légionnaires de déterminer la 
nature de son arme : un fusil US17 semi-
automatique très précis. De plus, il savait tirer 
puisqu’il avait tué son collègue d’une seule balle à 
une bonne distance. Ils purent ainsi localiser 
l’ennemi. Il était derrière une petite cabane, un 
genre de guinguette sur laquelle on lisait : « ici on 
peut apporter son manger ». 
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Tino, à plat ventre au pied de la murette du 
jardin avait sûrement été repéré. Il fallait dégager en 
vitesse à cause du tireur d’élite qu’il avait en face de 
lui. Il rampa en arrière rapidement et se réfugia 
derrière une borne en pierre sur laquelle était 
grossièrement écrit  «Bouisseville». De là, il fit des 
signaux rapides à Gérard qui voulaient dire, après 
un déchiffrage laborieux par ce dernier : «Lancez le 
camion sur la cabane, mais avant, sortez et cachez-
vous derrière ce buisson». 

A cette idée, Gérard tremblait déjà de peur. Il 
avala d’une seule traite une canette de bière pour 
amortir ses angoisses. Puis il mit le moteur en 
marche, ce qui eut pour avantage d’envoyer une 
épaisse fumée noire sur le chemin, vite poussée par 
la brise du Sud. Tino en profita pour rejoindre 
Dieter toujours caché derrière son tronc d’arbre. Là, 
ils échangèrent encore des signes. Dieter devait tirer 
au PM sur le réservoir d’essence du camion, bien 
apparent car le blindage arrière avait sauté sur la 
route lors du choc avec l’automitrailleuse de  la  
Garde Mobile. 

Gérard recula rapidement, mit le camion dans la 
direction de la cabane qui n’était pas à plus de 80 
mètres, lâcha le frein à main et d’un bond alla se 
réfugier derrière un buisson de tiges épaisses, rempli 
de baies et couvert de petites feuilles. Un mûrier 
sauvage sans doute. 
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Le camion prit rapidement de la vitesse ; l’angle 
avait été bien calculé et il se dirigeait tout droit vers 
la guinguette. Dieter, FM à l’épaule et Tino, PM à la 
hanche, attendaient sans bouger. Quand les vingt 
tonnes d’acier s’abattirent sur le vieux cabanon en 
bois rongé par l’humidité et le sel marin, celui-ci 
s’aplatit comme une galette. Au même moment, 
Tino canarda le réservoir et Dieter vit un « Rouge » 
courir comme un dératé vers un abri éventuel. Il tira 
par rafale suivant la trace des premières balles tirées 
au sol et la poussière dégagée par les impacts, puis 
remonta jusqu’à la cible mouvante qui reçut dans le 
dos les blessures mortelles. Il poussa un « ha » et 
s’écroula, à plat ventre. Alors commençait pour 
Dieter et Tino, l’action de vérification. On ne savait 
jamais. L’un des gendarmes était peut-être, bien que 
blessé, encore capable de tirer. Tino passa courbé 
derrière la murette du jardin et se planqua derrière 
un figuier. 

Il avait ainsi une belle vue sur le jardinet. Mais il 
ne vit personne 

Quand à Dieter, il s’approcha aussi de sa 
victime. L’homme était couché sur le ventre, les 
bras repliés sous lui-même. On ne voyait pas 
d’arme. L’homme semblait mort. Dieter, 
décontracté comme on l’est après un dur effort, le 
FM sur l’épaule, retourna le Rouge sur le dos d’un 
coup de ranger. Et c’est là qu’il reçut à la poitrine 
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deux coups de revolver tirés par «l’ennemi mort». 
Dieter eut encore le réflexe de basculer son FM  et 
de déchiqueter la tête du salopard en lui vidant son 
chargeur. Celui-ci n’avait d’ailleurs pratiquement 
plus de tête quand Dieter lui tomba dessus, raide 
mort, de cette raideur qui saisit instantanément les 
corps après un effort prolongé et violent. 

Gérard fut abasourdi par le manque de vigilance 
de l’ancien Nazi qui venait de se faire abattre 
comme un bleu. Les dés étaient malheureusement 
jetés et Gérard n’oublierait jamais le « schwein » crié 
par Dieter au moment où il faisait sauter la tête du 
soldat français.  
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Chapitre 13 

 
 

Deux brefs coups de corne de brume 
retentirent en mer. Martinez, son ami 
pêcheur, leur faisait des signes désespérés 
avec ses bras en montrant son poignet 
pour lui faire comprendre que le temps 
passait. Il fallait partir au plus vite, les 
patrouilles marines allaient commencer leur 
rondes. L’aube était bien là. 

Tino fouilla dans l’amas de bois et de 
fer tordus et trouva son bazooka dont il 
vérifia avec soin l’état, prit deux rockets  et 

l’US 17 du garde. Il savait qu’en haute mer, il aurait 
besoin d’un fusil longue portée, rapide à recharger 
et précis. C’était l’arme idéale. Gérard se contenta 
d’un PM et de trois chargeurs. 

Puis ils coururent vers la plage car le soleil 
commençait à poindre à l’horizon. Nageant sur le 
dos, ils maintenaient les armes hors de l’eau. Gérard 
et Tino étaient très bons nageurs et ils atteignirent la 
barque de Martinez rapidement, d’autant que celui-
ci avait déjà mis son moteur en route et s’était 
rapproché d’eux prestement. 
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Ils grimpèrent chacun en même temps à bâbord 
et à tribord pour ne pas renverser la frêle 
embarcation, fine et très maniable, dont Martinez 
avait pu faire l’acquisition grâce à son nouveau job 
de passeur, et à laquelle il avait fait ajouter un 
deuxième moteur surpuissant. Dès qu’ils furent 
montés, écroulés de fatigue, au fond du bateau, le 
«pêcheur passeur» lança son moteur à fond et fila 
vers la haute mer, hors des eaux territoriales qui 
étaient assez vastes. Les moteurs tournaient à plein 
régime et le canot naviguait bon train vers le large. 
A ce stade, il est certain que Martinez ne pensait 
guère à la pêche. 

Soudain, Martinez  se raidit: 
– Oh, putain, une vedette ! s’écria-t-il en 

montrant un point gris à l’horizon. 
– Ils viennent vers nous ! Tino, prends mes 

jumelles et décris-moi le bateau, dit Martinez. 
Tino se mit à scruter l’horizon. Il commentait 

par phrases lapidaires. 
– Gros bateau, gros bateau, très rapide, 

mitrailleuse sur tonnelle, un, deux, trois hommes. Je 
ne vois que trois hommes. Ca va être facile.  

Il faut dire que Tino était, s’il y en eût un seul, le 
symbole même de l’optimisme méditerranéen.  

Gérard était plus pessimiste et surtout plus 
réaliste. Martinez aussi. 
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– On aura du mal à sortir des eaux françaises 
avant qu’ils ne nous tombent dessus, dit ce dernier 
en tirant encore plus sur les moteurs qui rugissaient 
à ne plus pouvoir s’entendre. 

Effectivement, la vedette approchait très vite. 
Déjà la sirène de la vedette s’entendait par à-coups, 
suivant la direction des rafales de vent. 

– J’ai un plan, dit Gérard. Nous avons trois 
rockets, un FM, trois chargeurs, un US17 et un PM. 
Nous sommes trois contre trois. Plus légers, plus 
maniables. Martinez, quand il se seront rapprochés, 
il vont sûrement faire des sommations et tirer. Tino, 
tu prends l’US et tu abats celui qui est à la tourelle. 
Je piloterai en faisant des zigzags. A cette vitesse, 
leur tir ne sera pas précis. Tino, tu prendras ensuite 
le FM et tu tireras sur le mitrailleur si Martinez l’a 
raté. Mais avant tout, attendez qu’ils soient assez 
proches. De toute façon, ce sont des militaires. Ils 
n’ont pas le droit de commencer le feu sans 
sommation. C’est un gros avantage pour nous. 
Gardez vos flingues posés et cachés et quand ils 
approcheront, on leur fera de grands signes amicaux 
de la main, comme si on était des touristes partis en 
mer pour pêcher.  

Le scénario était bon. Tout à fait naïf, mais bon. 
C’est l’une des qualités principales de Gérard. 
Mémoire, ou imagination, il n’avait en vérité que 
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reconstitué, la scène d’un film vu deux ou trois ans 
auparavant, en y ajoutant des touches personnelles. 

Les deux hommes regardaient l’air intrigué cet 
homme qui, sans être marin ni militaire, était 
capable de mettre sur pied un plan aussi précis. 

– Pour que cela marche, dit Gérard, il faut se 
rabattre à la vitesse normale de croisière et toujours 
avoir l’ennemi à bâbord puisque les jerricans 
d’essence sont à tribord. » 

En effet, ce brave et ingénieux Martinez s’était 
bricolé un «système anti-explosion», comme il disait, 
le réservoir du bateau était vide. Et il avait 
enveloppé de filets les jerricans d’essence reliés 
chacun séparément par un tuyau qui rejoignait et 
était fixé au système d’alimentation des moteurs. Il 
avait laissé assez de mou aux filets pour balancer 
d’un côté ou de l’autre les jerricans suivant d’où 
venaient les tirs, l’ensemble étant toujours masqué 
sommairement par les bouées de sauvetage de 
chaque côté. Pour le cas où les tirs viendraient de 
l’arrière, il avait fait protéger les jerricans par deux 
plaques, d’une épaisseur de bidon, rivées au bateau ; 
certes cela ralentissait un peu le bateau, mais il 
pouvait compenser avec ses deux moteurs. 

Les trois hommes sortirent les cannes à pêche 
qu’ils lancèrent dans la grande bleue sans plus 
d’émotion que s’ils pêchaient vraiment. 
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La vedette militaire se rapprochait prudemment 
de la barque. Ils avaient sans doute été alertés par la 
présence d’un second moteur bien trop puissant 
pour un simple bateau de pêche. Et comme le 
métier de passeur en Espagne n’était plus qu’un 
secret de polichinelle, ils étaient vigilants. Le Chef 
de bord, la vedette étant assez proche, prit son haut-
parleur, le porta à sa bouche, debout sur le pont. Au 
même moment, Tino et Martinez, faisant mine de 
chercher des vers dans leur panier, préparaient leurs 
armes, courbés et calmes en apparence. 

Le haut-parleur retentit : 
– Marine nationale !  
Ah  oui, merci, ils ne faisaient sûrement pas 

partie du syndicat d’initiative ! La France était bien, 
à sa connaissance, le seul pays où un homme en 
uniforme de gendarme affirme qu’il est gendarme. 

Puis le chef continua : 
– Arrêtez votre bat… Trop tard ! Il avait une 

balle dans la poitrine et le mitrailleur avait explosé 
avec ses munitions, sous les tirs de Tino et 
Martinez. 

Restait le pilote. Celui-ci lança son bolide à fond 
et disparut un moment dan la brume matinale. Il 
s’en crurent débarrassés et Martinez, lançait ses 
deux moteurs à plein rendement et virait à tribord 
pour réussir cette fois à sortir des eaux françaises. 
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Mais ils n’eurent pas le temps de se réjouir trop 
longtemps. Ils entendirent d’abord un bruit strident 
de moteur lancé à plein régime et aperçurent 
simultanément la vedette fonçant droit sur eux par 
bâbord. 

– Sautez ! hurla Martinez. 
Ils plongèrent tous les trois en même temps, et  

nagèrent sous l’eau tant qu’ils le purent. Gérard 
sortit prudemment le premier, à bout de souffle. La 
vedette avait entamé un virage et revenait vers eux, 
mais inversement, à petite vitesse, puis elle s’arrêta. 
Le pilote prit un PM et se mit  à canarder toute tête 
qui remontait pour respirer et replongeait aussitôt. 
Gérard se voyait déjà perdu. Pendant que le tireur 
changeait de chargeur, il put rester un peu plus 
longtemps à respirer profondément mais ne vit pas 
Tino. Celui-ci avait disparu. Le petit homme, sans 
ses lunettes, voyait mal. Où pouvait-il bien être ? Le 
Sicilien, lui, nageant sous l’eau s’était mis en tête de 
contourner la vedette jusqu’à ce qu’il trouve un  
moyen de monter. Fortuitement, une corde tirant 
un petit canot de sauvetage pendait à l’arrière de 
cette dernière. Il s’y agrippa  comme un singe, se 
glissa à bord silencieusement et progressa vers 
l’avant où le sadique s’amusait à tirailler. La brise qui 
s’était levée comme tous les matins et les vaguelettes 
qu’elle provoquait, bénie des dieux pour les deux 
naufragés, lui rendaient la tâche de visée difficile. 
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Tino n’avait plus d’armes. Il avait même enlevé 
sa ceinture avec son revolver pour avoir l’air d’un 
modeste pêcheur pacifique. Mais il avait toujours 
caché dans son ranger droit un couteau de lancer 
aiguisé comme un rasoir dans son étui. Il avança 
sans bruit, le couteau dans la main droite. Il finit par 
arriver à hauteur de la proue du navire où le pilote, 
lui tournant le dos, continuait son petit jeu de tir 
aux pigeons. 

– Eh ! Connard, lança le Sicilien. 
L’homme, surpris, se retourna. La lame siffla et 

alla se planter dans sa gorge. Il lâcha son PM, porta 
les mains à son cou et s’écroula avec un gargouillis 
de crapaud. Le Sicilien le jeta immédiatement par-
dessus bord car le marin saignait comme un porc. Il 
entreprit immédiatement de laver le sang maculant 
le pont.  Les deux autres naufragés  se hissèrent 
prestement à bord après avoir demandé, le souffle 
court et l’œil allumé, la permission de monter à bord 
à Tino. 

Se précipitant aux commandes, Martinez  mit les 
moteurs en marche et la vedette fila bon train vers 
le large. 

– Il faut que je sorte vite de ces putains d’eaux 
françaises. Après on est sauvé ! «Réfugiés 
politiques», c’est une expression qui me plaît. Cette 
fois, je devrai être prudent en rentrant. Ah, Tino, je 
vais m’arrêter et tu vas chercher parmi les débris de 
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mon bateau une boîte rouge étanche. Elle est pleine 
de vrais faux papiers en tout genre, on va en avoir 
besoin. Dépêches-toi ! J’avais oublié ce point 
capital. Pas de papiers, pas d’Espagne ! Ah ! Tino ! 
Ramène aussi les filets. Attends au fond, je viens 
avec toi ! 

Martinez scruta la mer quelques instants avec 
des jumelles qu’il avait trouvées au poste de 
pilotage. 

Il s’écria : 
– Ca y est, je les vois !  
Il sauta par-dessus bord, en un vrai plongeon de 

professionnel. Tino le suivit avec presque autant de 
classe. 

Gérard jeta l’ancre. C’est bien là tout ce qu’il 
était capable de faire… 

Au bout d’un quart d’heure, les deux acolytes 
revinrent, nageant péniblement d’un bras et traînant 
chacun un filet dans lequel étaient empaquetées 
toutes sortes de matériels. Arrivés au bateau, Tino 
appela Gérard en lui demandant de fixer une corde 
attachée solidement à la rambarde «avec un nœud 
marin». Ignorant tout des «nœuds marins», ce 
dernier fit un double nœud tout simplement. 

Martinez monta en premier, puis commença 
avec l’aide de Tino en bas et de l’homme aux bras 
maigres en haut, à remonter le précieux matériel. 
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Martinez ouvrit d’abord avec un geste 
majestueux sa «boîte de pandore», comme il 
l’appelait. Elle contenait toutes sortes de cartes, de 
passeports, de licences de bateaux, etc. sans 
compter les – vraies fausses – cartes vierges ! De 
quoi parcourir le monde sans soucis… 

Il la referma bien vite, la rangea soigneusement 
et dit :  

– Il nous faut attendre la nuit. On va en profiter 
pour transformer la vedette en bateau de pêche. 
Gérard pendant qu’on travaille, continue à surveiller 
l’horizon avec les jumelles.  

Ils trouvèrent tout ce qu’il leur fallait dans la 
caisse à outils de la Marine nationale. Peinture grise, 
pinceaux, rouleaux, pochoirs, grands et petits. En 
quelques heures, le travail fût fini, la cocarde bleu-
blanc-rouge, le numéro d’identification et le nom du 
bateau de guerre avaient disparus, remplacés par un 
joli nom de femme à consonance italienne composé 
par les deux esprits tortueux italo-ibériques, en 
effaçant quinze lettres et transformant un t en F… 
la Marine Nationale avait ainsi donné naissance à « 
Fiona ». Tino était content car c’était lui qui avait eu 
cette idée. 

Ensuite, il s’attaqua à la lampe à souder à la 
tonnelle de tir, pendant que Martinez disposait le 
long des plans du bateau les bouées et les filets 
récupérés, histoire de faire « pêcheur ». 
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Au bout d’un moment, la tonnelle s’écroula dans 
un vacarme assourdissant. Ils la firent rouler vers le 
bastingage. Puis, avec un système de levier 
improvisé, ils la balancèrent aux poissons. 

Une fois l’ensemble de la «  redécoration » 
terminé, Martinez tapa sur une casserole et cria :  

– Les enfants, on va gueuletonner jusqu’à 
minuit!  

Comme il n’était que dix-sept heures, ça 
promettait d’être chaud ! 

Le marin s’affaira. Il trouva dans le coin cuisine 
aménagé par les militaires tout ce qu’il fallait pour 
mitonner un bon repas. Sans doute étaient-ce des 
produits saisis aux contrebandiers…Et les deux 
hommes, âgés tous les deux de quarante ans dont au 
moins trente ans de travail physiquement dur, et 
bâtis comme des menhirs, se jetèrent d’abord sur un 
jambon cuit dont Tino tirait avec habileté des 
tranches épaisses comme des steaks qu’ils 
engloutissaient gaillardement accompagnées de 
biscottes, le pain manquant à bord. 

Tout à coup, ils purent discerner une angoisse 
latente sur le visage de Tino! 

– Le chianti, murmura-t-il, il n’y a pas de chianti. 
Il n’y a que cette merde de vin français !  

Sur la fin de sa plainte sourde, le ton était monté 
et restait en suspend. Il se jeta à quatre pattes et 
fouilla fébrilement le petit placard en grognant : 
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– Ma que puta, il n’y en a pas ! 
– Goûte ce vin, tu verras, il est bon, dit 

Martinez. 
– Moi, le Chianti est nécessaire pour ma santé. 

Mon grand-pa me le disait toujours. Il en mettait 
une goutte dans mon biberon pour faire de moi un 
vrai z’homme ! 

 – Arrête tes conneries et bois ça, intervint le 
«lieutenant».  

 Tino, pris entre son patriotisme et son envie de 
se saouler, choisit la seconde solution et vida au 
goulot (quelle infamie) une demi-bouteille de 
Bordeaux sans même s’arrêter pour respirer. Puis il 
rota bruyamment et dit :  

 – Pardon, Messieurs, mais vous voyez, ce vin 
n’est pas bon. Je ne rote jamais avec le Chianti ! 

 – Si tu buvais un peu moins vite ? lui dit 
Gérard. 

 – Oui, mon Lieutenant, dit Tino en finissant sa 
bouteille. 

 Gérard, lui, dégustait le breuvage que seuls les 
gens éduqués savent apprécier ; mais plus il buvait 
en mangeant, plus il sentait une immense lassitude 
le gagner. Il se leva et discrètement – les deux autres 
étaient trop occupés par leurs libations – partit se 
coucher à même le sol, son blouson d’aviateur roulé 
en boule sous la tête. Il ne quittait jamais ce blouson 
dans sa ville, parce que cela donnait à ses frêles 
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épaules une carrure de catcheur et aussi parce qu’il 
était seul de la gente coloniale à en posséder un, 
acheté par correspondance à prix d’or. Il s’endormit 
aussitôt non sans avoir entendu Martinez hurler : 
«Du Sidi-Brahim, du Mascara!». 

 Enfin, il y avait une autre raison moins 
avouable. Avec ses innombrables poches jusque sur 
les manches, il pouvait toujours avoir sur lui tout ce 
qu’il fallait pour une fuite rapide. Et de plus, le 
blouson de cuir épais le protégeait du froid en 
même temps que de la chaleur, sauf dans les cas 
extrêmes où il l’ôtait en le tenant par dessus son 
épaule. 

 – Madre…, on est sauvé ! dit Martinez. 
 – Si, si, mais pas de Chianti, radotait sans cesse 

Tino, embrumé par un vin qu’il n’avait pas 
l’habitude de boire, oubliant qu’ils étaient à 1500 km  
de l’Italie et que la route  des trafiquants italiens ne 
passait jamais par ici. «Pas de Chianti, pas de 
Chianti, je vais tomber malade», psalmodiait le 
Sicilien. Mais cela ne l’empêchait pas de continuer à 
boire de longues rasades suivies périodiquement 
d’un rot bien sonore. 

 – Bah, ce vin ne vaut rien !  
 Curieusement, depuis qu’il avait été libéré du 

stress du danger permanent, Tino avait repris ses 
expressions linguistiques imagées et son accent 
chantant. De temps à autre, Martinez faisait un tour 
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d’horizon avec les jumelles. Gérard aussi, ses 
lunettes perdues, était heureux en ajustant la molette 
des jumelles, de voir aussi bien qu’un aigle. La mer 
était d’huile et le bateau ancré. Bien vite, le petit 
colon s’endormit.  

 Il se réveilla brutalement, les oreilles vrillées par 
le mugissement de la forte sirène de ce qui devait 
être un cargo. Il se saisit des jumelles et observa 
effectivement  un cargo espagnol dont l’équipage 
leur faisait des signes de la main, montrant 
l’horizon. Gérard, orientant les jumelles vers le 
Nord, vit un point à l’horizon. Il chercha des yeux 
les deux compères, les trouva affalés dans une 
pagaille incroyable de boîtes et de bouteilles vides. Il 
éclata de rire en voyant Tino endormi tel un loir,  la 
tête collée sur les restes de jambon. 

 Mais il fallait réveiller Martinez ; le jour tombait 
et il était temps de reprendre la navigation. Il prit un 
seau d’eau et le balança pour moitié chacun, sur les 
visages des deux ivrognes. Ceux-ci lui balancèrent 
quelques jurons dans leur patois respectif mais se 
réveillèrent. Tino se leva le premier, comme tout 
bon légionnaire  doté de 15 ans d’expérience des 
réveils brutaux. Il était blanc, titubant, et se précipita 
vers le bastingage pour donner à déjeuner aux 
poissons. A chaque dégorgement, il poussait un râle. 
Cela dura longtemps. Puis accroché à la rambarde, 
les genoux pliés, il tomba enfin sur le deck. Il se 
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releva immédiatement quand Gérard cria «Garde à 
vous !» d’une voix sèche. Il fallait le reprendre en 
main.  

 – Soldat de première classe Tino, présentez-
vous ! 

 – Oui, mon Lieutenant ! Les yeux vitreux, il 
ânonna : 

– Légionnaire 1ère classe,  matricule 124567,  à 
vos ordres, mon Lieutenant ! » 

 Puis il retomba. Gérard riait sans retenue. Tino 
eut droit à un autre seau d’eau lancé bien fort en 
pleine figure. 

 L’estomac vide et l’esprit clarifié par l’eau, Tino 
dit audacieusement :  

 – Vous voyez, mon Lieutenant, le vin français 
rend malade. Je ne vomis jamais avec le Chianti ! 

 – Non, Tino, lui répondit Gérard, on va ranger 
cette pagaille et tu verras les mélanges que vous 
avez faits. Jette tout par dessus bord, dans un sac 
bien fermé! 

– Oui, mon Lieutenant ! Mais en arrivant en 
Espagne,  je trouverai du Chianti ou je ne suis pas 
légionnaire !  

 Tino se mit au travail. 
 – Ah, Tino, plus d’alcool pendant 2 heures. 

Quand tu auras fini, vas nous faire du bon café 
sicilien ! 

– A vos ordres, mon Lieutenant ! 
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La reprise en main était faite. Quant à Martinez, 
il s’était immédiatement rendormi. Il  reçut une 
nouvelle douche. 

– Ah, tu fais chier, lança-t-il. 
– Lève-toi, ivrogne ; il y a un bateau à l’horizon. 

Cette nouvelle le réveilla instantanément. Après 
plusieurs chutes répétées en roulant sur les 
bouteilles,  il demanda les jumelles et observa en 
titubant.  

– Paquebot. Vient de l’Ouest. Se dirige vers 
Marseille, tout va bien ! égrena-t-il en bon pro. 

–Et ce café, bordel, ça bien ? 
– Il arrive, mon Lieutenant ! 
Martinez se traîna vers l’arrière, chutant encore 

une fois, remonta l’ancre et mit en route. La nuit 
tombait lentement. Il lança les moteurs à fond, 
craignant une petite tempête comme cela arrivait 
fréquemment le soir, prit sa carte marine et repéra le 
Cap de Gata. 

– Tu crois qu’on n’aura pas d’ennuis en Espagne 
? demanda l’homme aux lunettes perdues. 

– Oh là, là, alors là, comme des rois on sera 
reçu. En ce moment, la moitié d’Almeria vit grâce à 
nous. Je passe mon temps à conduire des colons en 
Espagne et des anti-franquistes au Maroc ! J’ai 
d’ailleurs  déjà bouffé deux moteurs. Avec du 
pognon, tu auras ce que tu voudras. La plupart des 
espagnols de cette région crèvent la faim et n’ont 
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que le trafic comme seule ressource. De plus, la 
région n’est pas très surveillée par les franquistes, 
sans doute intentionnellement. Ne t’y trompes pas, 
Franco est dur mais il est loin d’être stupide. Il y a 
une sorte de pacte tacite entre Franco et les 
Andalous: « Vous nous laissez trafiquer en faisant 
rentrer en Espagne des sommes énormes, et on ne 
fait pas de politique». 

– On arrive directement à Almeria ?  
– Non, dit Martinez. Il y a un petit port de 

pêche plus au sud où on peut toujours trouver un 
appontage moyennant 50 dollars américains au 
capitaine du port. Tu les as ?  

- Oui, oui, dit Gérard. Ne t’inquiète pas. 
- Il y a les douaniers aussi. Mille francs les deux.  
 – C’est incroyable ! Dit Gérard. Quel pays ! 
– Qu’est-ce que tu veux, la misère… les 

fonctionnaires sont payés en partie une fois tous les 
six mois. Et puis même s’ils étaient bien payés, les 
Espagnols ont le trafic dans le sang. Moi, j’ai réussi 
en six mois à me constituer mon magot en passant 
d’Espagne au Maroc et d’Afrique en Espagne. Au 
fait, à propos d’argent, que veux-tu faire de ta prise 
de guerre ? 

– De quoi tu parles ? 
– Ben, le bateau, quoi. 
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 – Ah ! Heu, je ne sais pas, répondit 
sournoisement Gérard, je n’en ai plus besoin. Je 
trouverai bien un acheteur ici. 

 – Ca m’étonnerait. Ils sont tous à la rue. Si tu 
veux, tu me fais un bon prix, je te l’achète pour 
continuer mon business, au moins jusqu’à 
l’indépendance du pays. Pour l’instant, ça me 
rapporte.  Après, j’achèterai une licence de pêche en 
Espagne. Je trouverai une belle Andalouse et je 
vivrai enfin comme tout le monde. J’en ai un peu 
marre de risquer ma peau depuis si longtemps. 

 Gérard entrevit l’occasion de financer le projet 
qui lui trottait dans la tête sans toucher à son capital: 

 – Ok ! Fais-moi une offre, dit-il d’une voix 
faussement hésitante. Mais je n’ai aucune idée du 
prix de ces bestioles. De toute façon, entre nous, 
c’est l’amitié qui compte. Je t’arrangerai. Je me 
renseignerai demain et je t’enlèverai le tiers du prix. 

 – Merci, le Bon Dieu te le rendra. Vaya con 
Dios, hermano ! 

 – Ne dis rien, je te dois bien ça. J’ai failli te 
coûter la vie et tu as perdu le tien, de bateau! 

 Ils arrivèrent en vue du port dont on distinguait 
les lumières et le phare. Ce genre d’arrivée se faisait 
plus souvent la nuit et le capitaine du port était 
toujours là, après avoir dormi tout l’après-midi dans 
son bureau. 
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Chapitre  14 
 

 
Le port était situé dans une  

petite crique   où l'on pouvait 
voir les barques équipées de 
lamparos. Quelques pêcheurs 
s’affairaient et se préparaient à 

partir en mer pêcher selon cette méthode ancestrale.   
Effectivement, les  maisons n'affichaient guère 

le luxe. Quant au «capitaine», ça n’était qu’un vieux 
pêcheur à la retraite qui s’occupait comme cela, tout 
en glanant de temps en temps un peu d’argent,  
«para los niños». La « capitainerie » n'était qu'une 
simple cabane en bois vermoulu, une table et trois 
chaises plus un vieux classeur en désordre. Sur la 
table, un stylo Bic, un crayon et une grosse gomme, 
ce qui permettait au «capitaine» d’arranger son 
cahier des entrées et des sorties à sa guise 
moyennant quelques pesetas. 

Gérard dit à Martinez (Juan de son prénom) :  
– Pour le bateau, tu n’auras pas beaucoup de 

frais à faire. Je sais que l’armée française vend de 
temps en temps son matériel aux enchères  aux 
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civils, par le moyen de ce qu’ils appellent «les 
Domaines». 

– Ah, ça c’est bon ! Je me ferai faire un faux 
papier de vente par Tino. Il sait comment c’est fait ? 
dit Juan.  

– Tino a 15 ans de Légion. Et en Italie, c'était  
un voyou, un voleur, un faussaire et un tueur. Il sait 
tout ce qu’il faut savoir pour survivre. 

– Mais tu ne crains pas pour ton pognon avec 
lui? hasarda Martinez. 

– Non, ces gens là ont un sens de l’honneur 
formidable. Il lui est si facile de voler qu’il ne 
pensera jamais à moi. Et puis, il n’a rien dans le 
ciboulot. Sans moi, seul en Espagne, Sicilien, il 
serait perdu. Et enfin, je le paye très bien pour qu’il 
ne pense pas à me voler. Il a tout ce qu’il veut. 

Tino arriva. 
– Est-ce qu’il y a un bordel au village ? Mon 

lieutenant, j’ai combien de perm ? 
– Tu as trois jours, dit Gérard, mais attention, 

pas d’ennuis avec la police, ne te saoule pas. Nous 
partons tout de suite pour Almeria. Viens avec 
nous, on va te trouver du Chianti. 

Ils balancèrent tout leur matériel de guerre par 
dessus bord. Le vieux leur avait fait des papiers 
«officiels» pour 50 dollars. Du port, ils iraient en 
taxi passer la nuit à l’hôtel à Almeria et trouveraient 
une maison close où Gérard pourrait placer le 
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Sicilien en résidence surveillée en graissant la patte 
de la Directrice du Couvent pour hommes. 

– Elles vont savoir comment on est, nous les 
siciliens, ces putes ! s’exclama le légionnaire. 

– Une chose, dit le prof de Sciences Naturelles 
(aussi  lointaines qu’elles étaient), donne-moi ta 
lame ! 

– Ah non, mon lieutenant, pas ça ! 
– Donne-moi ta lame ! 
Le sicilien marmonna ce qui paraissait être des 

protestations assez salées en Sicilien, mais il 
s'exécuta. 

– Merci, dit Gérard. Je fais ça pour ton bien. Les 
prisons espagnoles sont très peu confortables, tu 
sais ! 

– Non, mon lieutenant, merci ! 
– Tu sais, Tino, j’ai besoin de toi pour mon 

prochain plan. Mais quand toute la merde que je 
prépare dans ma tête sera finie, je t’achèterai un bar 
à Alicante et tu vivras comme un roi.   

– Un bar, hurla Tino, mon lieutenant, pourquoi?          
– En reconnaissance de ce que tu as risqué pour 

moi. N’oublie pas tes amis. Ils sont morts tous les 
deux. Ça aurait pu être toi, si tu n’avais pas été si 
malin. Tu auras aussi leur part.  

Le visage du sicilien s’assombrit un instant puis 
devint rieur. 
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– Vous êtes un homme bien, avec votre 
permission, mon Lieutenant. Vous pourrez compter 
sur moi pour toujours. 

– Qui sait ? répondit le bourgeois. 
Ainsi, au port de pêche, Martinez présenta 

fièrement les papiers au capitaine avec au milieu un 
billet de 100 francs puis apponta et fixa les amarres. 

 Immédiatement, Tino cria : 
– Martinez, où est ton  bordel ? 
– Attends un peu, répondit l’autre. C’est à 

Almeria. Pas très loin. 
Ils prirent un taxi, qui les emmena à la maison 

de tolérance la plus luxueuse, entrèrent, se mirent au 
comptoir et commandèrent trois canettes bien 
fraîches. L’endroit était féerique. 

 Décorations mauresques, patio avec jet d’eau 
en cascade et, au pied des cascades, des filles, toutes 
blondes en tenue de vestales, de vraies fées de 
beauté. Plus loin, à gauche du comptoir, en haut 
d’un escalier de cinq marches, une grosse femme 
d’environ cinquante ans portant à ses doigts 
boudinés de nombreuses bagues grosses comme 
autant de cerises, l’air sévère, surveillant les filles 
babillant et riant entre elles dans des positions plus 
qu’évocatrices. Tino, dépourvu de la moindre 
éducation, faisait tache au milieu de tous les 
«messieurs bien» qui venaient discrètement essayer 
d’oublier un court instant les reproches incessants 
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de leurs épouses, de leurs patrons ou de leurs 
clients. 

–  Ah Mama, el paradiso, éructa-t-il. 
Immédiatement, Gérard lui dit : 
–  Ferme-la, c’est un endroit chic. 
– Je ne peux pas, c’est trop beau, dit-il en 

montrant les filles. Je vais les prendre toutes. 
– Tu n’en es pas capable, lui dit le petit, mais  

essaye deux par deux, c’est très bon. 
– Comment je fais ? Tino était visiblement 

perdu. 
– Attends, lui dit son professeur de bonnes 

mœurs. 
Il se dirigea vers ce qui ressemblait à une caisse, 

pris trois jetons, paya et retourna au bar. Puis il 
marcha vers la Directrice du Collège de filles à 
laquelle il montra Tino en lui disant de le surveiller, 
d’envoyer ses gorilles s’il ne respectait pas les règles 
de mauvaises mœurs, et surtout de ne pas le faire 
boire plus de dix canettes et trois bouteilles de 
Chianti. Il s’engagea à payer les dégâts éventuels et 
glissa 100 dollars dans le boudin qui servait de main 
à l’ex-jeune femme. Celle-ci lui exhiba trois dents en 
or et lui dit de ne pas s’inquiéter. Gérard revient 
vers Tino et lui dit : 

– Voici deux jetons, tu choisis deux femmes et 
tu vas les montrer à la grosse dans l’escalier en lui 
donnant les jetons. 
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– Bon, dit Tino, je choisis deux femmes. 
N’importe lesquelles ? 

– N’importe lesquelles, dixit l’africain, tandis que 
Tino s’évertuait à faire son choix. 

– Celle-là… non, trop maigre. Ah, celle-là… 
non, pas assez de nichons ! Euh, euh!!!! Ces deux 
là… non. La deuxième est maigre, pas assez de 
viande !  

– Si tu cherches de la viande, vas chez le 
boucher, lui lança Juan mort de rire. 

Et Tino de poursuivre sa recherche du bonheur 
avec autant de sérieux que lorsqu’il était en guerre. 

– Ah, celle-là…, non, encore trop maigre. Celle-
là…, non trop grande pour moi…  

Dans un coin du jet d’eau, presque hors de vue 
du bar, se tenaient modestement trois femmes un 
peu fortes dotées de poitrines énormes. Il y avait 
beaucoup de commerçants arabes fortunés résidant 
quelques mois au Maroc et quelques mois à Almeria 
qui venaient goûter les européennes dont ils 
appréciaient le pubis non rasé .  C’étaient ces filles 
qu’ils prenaient car ils aimaient «quand il y en a 
beaucoup de viande». Pour m’amuser un peu, 
Gérard dit à Tino : 

 – Regarde, ces trois là-bas, près du palmier. 
C’est bon ça pour toi. Elles sont bien nourries. Et 
regarde les nichons qu’elles se paient. 

 – Mama mia, il me les faut les trois dans le lit. 
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 – J’ai payé pour deux, dit Gégé (sa copine Papy, 
l’appelait comme ça).  

 – Mon lieutenant, s’il vous plaît, je veux les 
trois !  

Gégé avait trop besoin de Tino pour le 
contrarier. Il se dit qu’après une séance avec les 
trois nymphes obèses, Tino serait peut-être plus 
calme, épuisé, et ferait moins de foin dans la boîte. 
Il retourna voir la Mère Supérieure, lui parla en lui 
montrant les filles en question, lui donna un autre 
jeton et un autre pourboire avec pour consigne 
«qu’elles l’épuisent et il vous foutra la paix». 

Elle exhiba d’autres dents en or massif et fit un 
signe aux trois boudins qui se dépêchèrent 
d’accourir d’un pas léger d’éléphanteau. Tino avait 
les yeux exorbités. Toute cette carne pour lui tout 
seul ! Et il partit par un couloir discret vers son 
destin. Gérard repassa par la caisse, paya un autre 
jeton et revint vers Juan. 

– A toi, maintenant. Si tu veux du gigot toi aussi, 
je viens de vendre la dernière ! dit le petit en se 
marrant et en tapant sur la main que Martinez lui 
tendait. 

Le myope resta seul, assis sur un tabouret. Il ne 
se sentait pas très à l’aise. Et fatigué. C’était bien la 
première fois qu’il voyait un tel endroit. Jusque là, 
pour ne pas perdre la face, il était apparu, aux yeux 
du passeur d’âmes en fuite et de l’ex légionnaire, 
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comme sûr de lui. Comme d’habitude il avait réussi 
à nager dans les eaux troubles de ce lac flou sans 
difficulté. Il savait bien que savoir, c’est de le faire 
croire aux autres. 

 Mais là, il n’avait plus à jouer. On ne peut pas 
jouer avec soi-même. Alors il décida de faire comme 
ses amis. Se retournant vers le jet d’eau au pied 
duquel, les femmes jeunes et dociles attendaient un 
heureux événement dans leur journée monotone, il 
chercha. Privé de ses lunettes, il pouvait tout de 
même voir les silhouettes plus ou moins menues  
des filles de joie. L’une d’elle attira son regard. Elle 
ressemblait à un agneau perdu au milieu du 
troupeau. Elle était assise sur l’une des marches un 
peu à l’écart des autres. C’était sans doute pour cela 
que le jeune expatrié l’avait distinguée du reste du 
tableau aux couleurs fauves, comme un tableau de 
Cézanne, le peintre « aux rétines malades », où il 
pouvait avec peine distinguer le bleu des mosaïques 
mauresques de l’ocre des cheveux de ces filles 
venues du Nord, où la terre est si noire, dans 
l’espoir insensé de réaliser leur rêve d’argent sur ce 
sol d’argile rouge. 

 Il fixait cette femme depuis un moment déjà et 
elle s’en était aperçue. Elle esquissa un sourire 
presque timide, tendre ; elle ne semblait pas très 
sûre d’elle, ne cherchait pas à provoquer le jeune 
homme. De longs cheveux blonds -christel 
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descendaient en cascade sur son ventre. Qu’est-ce 
qu’elle ressemblait à Christel ! 

 Se reprenant, Gérard s’en voulut de faire entrer 
Christel dans cette maison de haute luxure. Mais 
pourquoi pas… Ces femmes aussi avaient dû aller 
au collège au temps de leur adolescence insouciante, 
pleine de rêves d’amour et de garçons si beaux. Et 
puis elles étaient là, accidentées de la vie, pour 
n’avoir pas pris la bonne route. 

 Figé, écrasé de fatigue, il se laissait envahir par 
le noir. Pourquoi fallait-il toujours lutter contre tout 
quand on sait que tout est perdu, que rien ne sera 
plus comme avant. 

 Le tableau s’assombrissait peu à peu. Il ne 
pouvait plus voir ce qui était. Il laissait déborder sa 
mélancolie sur le fond de la toile, les personnages 
lui semblaient figés dans l’éternelle symbolique du 
peintre qui reproduit ce qu’il croit voir.  

 – Ca va monsieur ?  
La voix était douce. Il sortit de son rêve et 

répondit machinalement un «Ca va merci» bref en 
regardant la femme aux longs cheveux blonds 
soudain si près de lui. 

– Vous semblez vous ennuyer. 
– Non, au contraire, voulez-vous boire quelque 

chose? 
– Merci. Non. Mais avez-vous besoin de 

compagnie? 
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– Je ne sais pas... Peut-être… Oui... pourquoi 
pas… 

La petite parut déçue par le manque évident  
d’enthousiasme de la réponse, mais enchaîna : 

– Je vais dans ma chambre.  La sept. Vous m’y 
rejoignez ?  

– La sept ? Bien, j’y serai dans deux minutes. 
La chambre sept était  très belle. En fait tout 

était beau dans ce lieu conçu pour un aller-retour au 
septième ciel. Les bleus y étaient largement 
représentés. Le bleu-mauve des tapis et des murs 
calmait le visiteur et au plafond une fresque réalisée 
par le Michel-Ange local représentait deux anges 
accompagnant une femme nue dans le ciel. Deux 
grandes lampes de chevet diffusaient une lumière 
mauve sur le grand lit. 

Gérard s’y laissa tomber et, s’étirant 
voluptueusement, murmura : 

– Oh, je ferais bien une petite sieste… 
L’air un peu désemparée, la femme devait 

sûrement désespérer de trouver dans ce client 
bizarre le moindre geste normal. Elle lui ôta ses 
chaussures et entreprit de le déshabiller. Alors il se 
redressa et l’aida dans sa tâche.  

La gueuse fut vite nue. Elle caressait le corps fin 
du jeune homme avec une application nuancée d’un 
intérêt évident. Habituée aux étreintes rapides, 
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brutales, elle pouvait enfin se détendre avec ce jouet 
qu’elle avait trouvé par hasard. 

Ils ne parlaient pas. La musique très douce 
complétait l’atmosphère parfumée de la pièce. Les 
yeux fermés, Gérard se laissait reconduire vers le 
bien-être innocent de l’enfance caressée. 

– Vous avez la peau très douce, murmura la 
mère dans la bouche de la fille de joie. Il sentit 
quelque chose d’onctueux lui frôler le corps. C’était 
agréable. Une caresse inhabituelle. La chaleur 
l’envahissait. Il s’abandonnait sans mouvement. La 
fatigue le quittait peu à peu, laissant place au feu 
attisé par le souffle léger de la bouche qui 
l’explorait. 

La  belle esquissa son numéro charnel avec toute 
la conscience d’une professionnelle, satisfaite de 
voir son amant du moment apprécier son travail 
bien fait. 

Puis, jetant un bref coup d’œil à la pendule 
rouge sang, seule faute d'harmonie dans la chambre 
du plaisir passager, elle se leva. 

L’esprit tranquillisé, Gérard retourna au bar où 
l’attendait le marin espagnol. Celui-ci avait dû 
apprécier sa séance de relaxation. Son visage  
congestionné  était encore rosé, et ses yeux couleur 
vice ibérique tachés de petits points violacés 
reflétaient le bonheur de l’homme qui vient de jouir 
à s’en faire exploser les vaisseaux. 
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Dès qu’il vit le malvoyant, il s’exclama : 
– Madre mia! Una figua de Dios! 
Et  de fournir sa version détaillée, pendant que 

sa pécheresse donnait à une consoeur la version 
inverse. Cézanne l’écouta avec soin sans rien 
entendre de sa logorrhée post-coïtale. 

– Si on partait, dit-il quand la baudruche 
cérébrale du marin fut dégonflée. 

Les deux amis partirent après une dernière bière 
; un taxi les conduisit à   un joli petit «hôtel pension» 
où ils seraient tranquilles, au fond d’un parc, avec 
un bar, un restaurant et de belles petites serveuses. 
Leur séance au temple de la semence additionnée 
aux vingt-quatre heures de folie qu’ils venaient de 
vivre leur avaient ouvert l’appétit solide et liquide. 
Ils commencèrent par une entrée de «tapas» arrosée 
d’une tomate pour Gérard et d’un verre d’anisette 
espagnole pour Martinez.  

Ils se commandèrent ensuite une «paëlla 
valenciana», un régal de variétés, le tout arrosé très 
légèrement. Ils étaient trop fatigués pour boire et 
auraient fort à faire le lendemain, du moins pour 
Gérard car Juan devait repartir en «mission». 

Un alcool de poire fit passer l’ensemble et, 
complètement exténués, ils allèrent se coucher sans 
plus attendre : Juan devait se lever à cinq heures le 
lendemain matin. 
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Gérard comptait bien récupérer des émotions 
auxquelles il avait été soumis depuis deux jours. Il se 
coucha tout habillé, avec ses chaussures. Il adorait 
cela et dormait mieux sur le lit avec son blouson 
d’aviateur. Il sombra instantanément dans un 
sommeil profond. 

 Mais sa nuit fut horrible. Cauchemars, trois 
chutes du lit, ponctuées de petites périodes de repos 
paisible mais réveillé au petit matin. Fourbu, des 
crampes partout, n’arrivant même plus à se rappeler 
où il était, il se leva en criant de douleur, se 
déshabilla et prit une douche bouillante, sans même 
se savonner, accroupi dans un coin de la cabine 
pendant un quart d’heure, jusqu’à ce qu’il arrive à 
émerger. 

 Il repassa ensuite soigneusement avec la main 
ses vêtements sales qui puaient le sel et le gasoil, 
puis comme toujours, prépara sa journée. Il 
descendit, se fit servir son petit déjeuner avec un 
litre de café fort, un papier et un crayon. Il nota ses 
commissions sur le papier avec, en premier, ses 
lunettes ; pour cela, il lui fallait trouver un grand 
opticien qui les lui fasse en une heure. Arrivé à une 
tête de station de taxi, il regarda tous les chauffeurs 
et s’adressa au dernier, qui portait des lunettes. Il 
s’installa dans son taxi. Dix minutes après, il était 
assis devant le tableau d’un opticien au centre ville. 
Il faut dire qu’à cette époque, en Espagne, surtout 
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dans les petites villes, les opticiens établissaient eux-
mêmes les corrections. C’était gratuit et «l’homo 
cecitus» se dit qu’une petite révision de la vue ne 
pourrait pas lui faire du mal, d’autant que le taxi 
l’avait emmené chez le plus grand opticien de la cité.  

L’homme de l’art se mit à l’œuvre. Il parlait 
français correctement. Ainsi, il expliqua au 
marchand de lunettes hors de prix qu’il venait 
s’installer à Almeria et y faire l’élevage de cochons. 
L’aspect momentanément douteux de ses vêtements 
rendait son histoire plausible. D’ailleurs, elle devait 
inquiéter le commerçant car Gérard avait choisi une 
monture en plaqué or, la plus chère de tout son 
stock. Il rassura l’homme en lui précisant d’où il 
venait. Le vieux fut immédiatement beaucoup plus 
aimable, comme tout bon marchand quand il 
perçoit le crissement des billets dans son oreille 
cupide. Il lui laissa entendre qu’il reviendrait se faire 
deux autres paires, une de soleil, l’autre de rechange, 
puis extirpa d’une des poches de sa manche droite 
une belle liasse de dollars, discrètement mais pas 
assez pour que l’avide Andalou ne la vît. 

– C’est combien ? 
– Cinquante dollars, lui répondit l’homme en 

bavant sur la liasse. 
Gérard lui donna soixante dollars pour le 

«remercier de sa rapidité». Quand il vit que le 
pingouin était à point, il lui dit : 
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– Il y a beaucoup de concurrence en Afrique 
pour le commerce de porcs. Et ici ? 

– Oh senior, dit l’hispanique, j’ai justement 
parmi mes clients un  éleveur de porcs. Si vous 
voulez des renseignements, je le ferai parler et je 
vous rapporterai ce qu’il me dira ! Il vient ce soir 
justement ! 

– Merci, amigo, dit le manipulateur de cervelles 
primaires, en glissant un autre billet dans la main du 
coiffeur qu’il serra en lui disant : «A très bientôt, je 
passerai demain pour les autres lunettes. Là, tout de 
suite, je n’ai pas les montures. Je suis très pressé !» 

– Hasta la vista, lui lança la taupe nouvellement 
recrutée. 

Il se fit déposer ensuite à la poste, prit un 
annuaire et releva les coordonnées téléphoniques de 
tous les marchands de porcs petits ou gros et leur 
téléphona. 

En moins d’une demi-heure, il avait ce qu’il 
voulait : le prix des cochons par quantité de 
cinquante à soixante. Puis il se rendit chez un 
avocat au hasard et lui donna tous les éléments pour 
qu’il lui créée une société d’import-export de bêtes 
sur pied dans les vingt-quatre heures.  

Ensuite, il se fit accompagner à toute vitesse au 
port pour préparer le contrat de vente de la vedette 
qu’il avait même prêtée à Juan pour son transport et 
qu’il devait revoir le lendemain. Il vit le vieux 
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capitaine et lui demanda à quel prix il pourrait 
vendre son bateau. Le vieux lui donna le vrai prix. 
Comme par magie, un billet neuf jaillit et Gérard lui 
dit :  

– Je pense que ce bateau vaut beaucoup plus et 
vous pourriez m’aider à le vendre  à bon prix. 

– Ah que si, lé prix que bou boulez ! S’aplatit la 
limace. 

Quels pays magnifiques que ces contrées 
pauvres où, avec un simple morceau de papier, on a 
tout ce qu’on veut ! 

Il serra la main collante du retraité et se fit 
ramener en ville. Arrivé à l’hôtel, il monta prendre 
une douche. Sous pression depuis trop longtemps, il 
se dit qu’un peu de détente s’imposait. Il fit une 
sieste d’une heure, après quoi il s’apprêta pour le 
soir avec  ses nouveaux vêtements qu’il aspergea de 
parfum bon marché.  

 Une fois prêt et selon sa vieille habitude, il 
s’allongea tout habillé et les yeux fermés, mit au 
point son plan futur en attendant l’heure si tardive 
du dîner espagnol. La soirée risquait de durer assez 
longtemps. Il s’assoupit, tout en restant conscient, 
oubliant le présent et laissant ses pensées 
vagabonder de façon erratique parmi les souvenirs 
de sa ville natale abandonnée pour toujours. Un 
instant, ses pensées rencontrèrent l’adorable 
Christel et là, il sentit des larmes couler le long de 
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ses joues creuses. Il réalisait enfin combien elle 
comptait pour lui et décida de tout tenter, quand il 
aurait terminé ce qu’il devait faire, pour la revoir. 
Mais il eut un doute : serait-elle pareille, elle qui à la 
vérité n’était qu’une vagabonde de l’amour… 

 A vingt-et-une heures, mourant de faim (il 
n’avait pas eu le temps de déjeuner à midi), il était 
assis à sa table. La serveuse arriva toute souriante. 
Son client lui demanda à brûle pourpoint, 
discrètement, pour éviter les grandes oreilles du 
Maître d’hôtel : 

– Que hace usted esta noche ?  
– Nada Señor… A la cama, roucoula la colombe 
– Bueno. Yo tambien. Mais je n’ai qu’un seul 

oreiller. Pouvez-vous m’en apporter un autre avant 
d’aller dans votre chambre ?  

Gérard glissa discrètement dans la poche de son 
tablier un billet de 500 pesetas. 

– Si si Señor, je viendrai, gémit la coquine. 
Il passa sa commande à voix haute cette fois-ci. 

Il traîna un peu après son copieux repas en 
attendant que les clients, pour la plupart fort lents, 
s’en aillent un à un. Puis après avoir fait un clin 
d’œil à la petite bête qui, il n’en doutait pas, était 
impatiente de venir s’occuper de son bienfaiteur, il 
monta dans sa chambre, fit un brin de toilette, se 
parfuma une nouvelle fois et s’allongea sur le lit, 
ayant ôté auparavant le couvre-lit ainsi que la 
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couverture dont il n’aurait pas besoin avec le petit 
chauffage d’appoint qui n’allait pas tarder à arriver. 

Effectivement, deux petits coups discrets 
raisonnèrent à la porte. 

– Entrez ! 
Elle passa la porte, tenant un oreiller sur son 

ventre, le vit allongé et vint immédiatement s’asseoir 
sur le bord du lit en attendant les ordres du cochon 
qui ne sommeillait pas encore en Gérard. 

Mais en fait il pensait à Christel, il ne voyait 
qu’elle, après des années de sang et de violence, de 
rage et de peur, il avait besoin de changer ses idées 
noires et de redevenir normal, de gagner sur la folie 
qui avait failli l’emporter sur sa volonté de vaincre et 
d’oublier qu’en final, il avait perdu. Il était donc 
devenu, pensa-t-il pendant que la fille se lavait 
l’arrière-train, ce qu’il craignait le plus, un sans pays, 
sans abri psychique, sans amis à saluer chaque soir, 
bref un rien du tout, un déserteur affectif. 

La petite se comporta avec une fougue et une 
technique qu’il n’aurait pu soupçonner en la 
regardant dans la salle de restaurant. Elle utilisa tout 
ce que son anatomie interne et externe possédait 
d’excitant pour satisfaire le sans affection fixe qui se 
laissait faire complètement saouler de sensations et 
de plaisir sauvage. Cette fille était un petit monstre. 
Elle marmonnait sans arrêt : « Aïe, que s’ta bueno, 
que me gusta  mucho los franceses… Aïe, Aïe » 
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Enfin, au bout de deux heures d’une folie qu’il 
n’avait jamais connue, il et elle s’écroulèrent. 

« Estoy  muerta, murmura la nymphette » 
« Si ? vamos a dormir una hora. », décidèrent-ils 

en s’endormant l’un sur l’autre, instantanément, 
épuisés, gavés, asséchés, pompés, vides, comblés, 
pleins, rassasiés, saturés, bourrés, gorgés… 

Il se réveilla en sursaut ; la petite grue était assise 
sur le rebord du lit, toute couverte, en tenue de 
soubrette, un plateau chargé de victuailles posé à ses 
côtés. 

Il poussa un Aaaahhhh…, s’étira et marmonna. 
– Estoy cansado como un perro mauro que no 

ha comido después  de trés dias.  
Elle sourit et lui dit : « Es la mañana, tengo que 

hacer el cuarto y la cama. Puedo yo, ahorita ?” 
– Si. 
Il se leva, tomba immédiatement à genoux sur 

l’épais tapis ; elle l’aida à se relever et le fit marcher 
jusqu’au fauteuil, lui apportant le plateau sur la 
table. Elle se mit au travail. 

Soudain, elle l’entendit hurler : à peine assis, il 
s’était rendormi la tête penchée en avant jusqu’à ce 
que son nez plonge dans le café brûlant.  

– Putain de merde, jura-t-il, je vais avoir le nez 
rouge comme un ivrogne !  

– Esta roja mi nariz ? Lui demande-t-il en 
s’essuyant le nez. 
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Elle éclata de rire.  
– Si, como un borracho !  
– Da me una crema, de prisa, si tiene alguna.  
– Si, si tenemos. Ya vuelvo pronto. 
– Nom de Dieu de bordel de merde! Pesta 

Gérard, je vais avoir le nez rouge !  
Il resta cinq minutes devant la glace, le temps 

qu’elle mit à revenir avec une crème. En ouvrant la 
boîte, il vit que la crème devait avoir l’âge de 
Franco. Mais il gratta fébrilement la croûte et réussit 
à s’en enduire le nez. La brûlure l’avait 
complètement réveillé et il pensa soudain qu’il fallait 
songer à récupérer Tino. 

Une heure après, il était aux « Petites demoiselles 
d'Avignon ». Quand il entra, il remarqua 
immédiatement le visage gêné du personnel. 
Inquiet, il alla droit vers le mammouth aux dents 
d’or. 

–  Hola, comment va mon ami ? dit-il en riant. 
– C’est-à-dire, il va bien mais…commença la 

femme de Cromagnon. 
– Puis-je le voir ? 
– Si señor, si quiere, pero no esta aqui. 
– A donde esta ? 
– A l’hôpital, Monsieur, madre mia ! 
– Quoi ? Il s’est battu avec un client ? 
– Oh non, il a été correct mais… trois femmes 

et l’alcool… il a eu une syncope. 



                                                         Soleil de sang                                         178                                       

Gérard éclata de rire, à la grande surprise du 
poids lourd. 

– Sacré légionnaire ! Tous les mêmes, des 
frimeurs !  

– Frimeurs, señor, qu’est-ce que c’est ? » 
– Des hommes qui ont les yeux plus gros que le 

foie et le bas-ventre… 
 – Ah si, señor, c’est vrai, il a exagéré. N’a pas 

arrêté de sortir boire et faire l’amour la nuit, le jour, 
la nuit… et puis il est tombé… 

 Le petit homme se rendit à l’hôpital et se 
dirigea  vers l’accueil. 

 – El señor Marcelli, por favor ? 
 – Marcelli, Marcelli, ah si, les urgences. Le 

corridor par là, lui indiqua-t-elle. 
 Arrivé aux urgences, à travers une vitre, Gérard 

vit Tino, perfusé, sondes nasales et monitoring 
cardiaque. Il éclata de rire à tel point que les 
infirmières le prirent pour un fou ! 

 Il entra dans la pièce et connaissant bien l’esprit 
de soumission au chef des légionnaires, il l’engueula. 
Tino était blanc, les yeux fermés et quand il vit 
Gérard, eut le réflexe d’essayer de se lever. La 
perfusion sauta et les sondes nasales le firent crier 
de douleur. 

 – Mon lieutenant, je ne sais pas ce que j’ai eu. 
C’est la première fois !  
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 – Oui Tino, c’est la première fois aussi que tu 
te tapes trois grosses, nuit et jour, et au moins 
quarante canettes. Elles doivent sûrement pisser de 
la bière maintenant ! Plus de bordel pendant un 
mois et tu vas sortir d’ici immédiatement ! Je ne te 
laisserai plus seul, tu repars au boulot ! 

 – Oui, mon lieutenant. Vous avez raison. C’est 
trop dangereux ces bordels espagnols pour moi ! 
Plus dangereux que de crapahuter dans le djebel. 

 Tino faisait grise mine. « Pourtant j’ai fait 
l’Algérie sans crever, merde alors! » 

 Gérard fit venir le médecin pour lui dire qu’il 
emmenait son ami se reposer à Alicante. Tino 
refusa toute aide pour sortir. Il tomba trois ou 
quatre fois et se releva tout seul. Gérard se garda de 
l'aider. 

 A peine assis à l’arrière du taxi, le Sicilien 
s’allongea et s’endormit aussitôt. 

 A l’arrivée, il prit trois profondes inspirations et 
franchit la porte de l’hôtel droit comme un 
automate, puis celle de sa piaule où il tomba 
immédiatement sur le tapis. Gérard le laissa et 
rejoignit sa chambre. 

 Il était fatigué et fit une petite sieste en 
attendant le déjeuner et la jeune ex-vierge à laquelle 
il avait pris goût. 

 Il avait donné rendez-vous au «Capitaine du 
port» à onze heures pour négocier la vente du 
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bateau, le lendemain matin, au retour de Juan. Il lui 
était donc impératif de ne pas se livrer à des excès 
comme la veille avec l’infante d’Espagne. Elle 
s’activa comme la bête qu’elle était pendant une 
heure puis il la congédia en lui disant de le réveiller 
le lendemain à neuf heures précises avec un litre de 
café, des « tortillas », des « mantecados » et de la 
confiture d’orange. Elle partit à regret, insatiable, les 
lèvres rouges. 

 – Hasta mañana, lui dit-elle.  
Il ne dîna même pas. Il prit son carrosse habituel 

à dix heures, une vieille américaine rutilante et 
capable de supporter les ornières que les routes 
espagnoles offraient en prime aux touristes. 

 A onze heures, assis à la terrasse du «Café Del 
Mar» au port, il se mettait d’accord avec le 
commandant sur le prix de vente de son bateau. 

 Tino et Juan les rejoignirent. 
 Gérard leur annonça solennellement :  
– Messieurs, j’ai un projet vous concernant. 
 – Pardon ? dirent en même temps les deux 

anciens élèves de l’Ecole Normale Primaire. 
 – Oui, dit le Chef par intérim. Voilà, après tout, 

Tino et Juan vous avez risqué votre peau pour avoir 
cette vedette merveilleuse qui va permettre à Juan 
de préparer sa retraite dorée, alors on va la vendre 
et partager en trois. Toi, Tino, tu pourras t’acheter 
un bar, toi, Juan une belle barque de pêche qui 
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passera plus inaperçue pour continuer ton trafic et 
moi, je garderai le troisième tiers de la somme. 
Nous pourrons la vendre, m’a dit le capitaine, aux 
trafiquants de kif qui paient cash et en dollars. 
 – Gérard, je reconnais que ton plan est 
honnête, dit Juan, mais je veux cette vedette. C’est 
trop bon pour moi. Je vous achète vos deux tiers 
tout de suite ! Et justement avec ça, après la guerre, 
je me recyclerai dans le kif et les trafics de toutes 
sortes… 

 – Je suis OK, mon lieutenant. Je vends à Juan, 
dit Tino. 

 Et l’affaire fut conclue. Il ne restait plus qu’à 
fixer le prix. Cela se fit à table avec l’aide du vieux. 
Il expertisa le double de la valeur réelle, puis divisa 
en trois.  

– Tu as le pognon pour payer ? dit Tino à Juan, 
peu délicatement, ses yeux noirs de sicilien aussi 
aimables qu'un canon de 9 mm.  

 – Oui, dit Juan, planqué à la banque dans un 
coffre. 

 Le capitaine dit : 
 – Bon, je fais les papiers cet après-midi et 

demain, on signe.  Je suis autorisé à tout faire, 
même les actes de vente. Vous me paierez 10 000 
pesetas chacun, c’est tout. «Quel pays de rêve », 
pensa Gérard.  

–  Et où est le notaire ?  
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 – Mais c’est moi, lança le vieux en riant ! Et je 
suis Maire aussi ! Par contre, la loi espagnole 
m’oblige à proposer la vente à un marin d’ici. Mais 
ne vous inquiétez pas, personne ici ne peut s’acheter 
ça. Sauf peut-être… 

– Sauf qui ? Hurla Juan. 
– Un pêcheur qui fait le même travail que toi, 

mais il est trop vieux. Je ne pense pas qu’il 
s’intéressera à l’affaire.  Il aime trop son rafiot… qui 
est tout aménagé pour cacher les clandestins. 

 Le lendemain, réunis officiellement chez le 
«Capitaine-Maire-Notaire» en grande tenue (le repas 
de la veille décrit avec tous les détails sur son tee-
shirt où l’on avait du mal à lire encore «Capitaine»), 
les cosignataires paraphaient des feuilles plus ou 
moins tachées d’huile d’olive. Puis le capitaine saisit 
ses tampons sacrés et en mis partout, pour faire 
bien. L’encreur était un peu sec, le gros cracha 
dedans puis mélangea le tout avec un des tampons. 
Tout était fait officiellement ! Juan, rêveur, pensait 
aux millions que lui rapporterait la vedette. Il avait 
une livraison à faire dans la nuit comme toujours, il 
leur restait donc assez de temps pour aller se gaver 
de tapas en tous genres. 

 Tino, impatient dit :  
 – Alors, mon lieutenant, si on parlait de votre 

projet ! 
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 Moins le vieux capitaine en saurait, mieux il se 
porterait et les deux complices aussi. 

 – Cloisonnement, cloisonnement, répondit 
Gérard à Tino. 

 Tout le monde était un peu éméché. Gérard se 
leva, brandit son verre et prononça un toast façon 
«militaire». Il commença par le Gros en disant :  

 – A la santé du con qui paye ! 
 Le vieux toussa, cracha une moule sur la 

chemise propre de Tino et dit : 
 – Quoi ? Je n’ai jamais dit que je payais ! 
– Mais  vous  venez  de  le  dire,  répondit 

l’Africain en se marrant de voir Tino préoccupé à 
récupérer proprement la moule que venait de lui 
envoyer le Capitaine. 

 – Écoutez-moi, Monsieur le Notaire, vous 
venez de faire une affaire comme vous n’en faites 
sans doute jamais. Donc l’addition vous revient 
d’office. Vous avez droit à ma tournée au futur bar 
de Tino ! 

 Gérard poursuivit : 
 – Je bois maintenant à Juan qui partira dès ce 

soir vers son destin, c’est-à-dire dix ans de cabane, 
s’il transporte autre chose que de la chair humaine, 
du kif (par exemple).  A Tino, qui finira alcoolo 
dans son bar, somme toute une belle fin de 
légionnaire. On ne meurt qu’une fois, mais c’est 
pour si longtemps. 
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 – A ma propre santé et surtout, ne me 
demandez pas ce que j’ai en tête car je serai obligé 
de vous tuer un par un après vous l’avoir dit ! 

 Les adieux furent, des « à bientôt peut-être », si 
chacun d’entre eux réussissait à survivre sans 
emmerde, ce dont Gérard doutait, sauf pour le 
vieux Capitaine qui allait enfin pouvoir s’acheter un 
deuxième tee-shirt tout neuf pour pouvoir laver 
l’autre. Et peut-être aussi une autre casquette de 
Capitaine,  à plusieurs galons, celle dont il rêvait 
plus que de ses dents tombées une à une au fil des 
années… et qui lui servaient très peu car il trempait 
toujours son pain dans son verre de vin et qu’il 
mangeait surtout du poisson. 

 Puis Tino et Gérard reprirent le taxi et la route 
vers l’hôtel ou plutôt la plage d'Almeria, où Gérard 
avait envie de passer l’après-midi. Tous deux étaient  
sombres et silencieux. Ces quelques jours passés à 
rire comme des enfants n’avaient été que la suite 
normale du stress terrible des semaines passées. 
Mais maintenant, les choses sérieuses et graves 
allaient réapparaître et la guerre n’était pas finie. 
Mais une autre sorte de guerre, plus difficile, dans 
un pays inconnu, sans amis, avec pour seul atout 
l'argent que Gérard portait toujours sur lui. Ils 
arrivèrent à la plage vers dix-sept heures. Gérard 
passa à l’hôtel pour y prendre une serviette, Tino 
aussi. Installés au bord de la mer, Tino s’allongea et 
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s’endormit, écrasé par la fatigue postprandiale, en 
attendant l’heure du dîner. Mais Gérard ne pouvait 
pas se reposer. Il sentait disparaître en lui le plaisir 
affectif que lui avaient procuré ces quelques jours de 
détente et revenir cette angoisse qui ne le quittait 
plus depuis des mois. Se dirigeant de sa démarche 
maladroite vers la jetée, il marcha jusqu’au bout de 
celle-ci, puis s’assit sur un rocher. Il resta là jusqu’à 
la tombée du soleil, le regard pensif, triste à mourir. 
Il savait que cette fois c’était la fin, la fin de sa vie 
facile et le début d’une cavale et d’un projet fou, 
quasi-suicidaire. Il arrivait au bout de sa folie, à sa 
conclusion inévitable, en basculant dans un autre 
monde qui lui semblait être la seule issue et où il 
trouverait peut-être la délivrance. Il ne pouvait se 
résoudre à mourir seul. L'homme qui l'avait tué 
devait mourir aussi...  

Il se décida enfin à se lever et retourna réveiller 
Tino. Il lui parlerait de son projet autour d’une table 
car le choc allait être rude pour le sicilien. C’est ce 
qu’il fit à l’hôtel devant un Tino aux yeux écarquillés 
de stupeur. Puis ils allèrent se coucher vers vingt 
trois heures, complètement éreintés par leur journée 
et vidés par le «repas-conférence » 

 Il dormit très mal cette nuit-là. Était-ce dû à 
l’énorme paëlla que Tino, dépourvu de tout état 
d’âme,  avait confectionnée, ou bien plutôt parce 
qu’il réalisait que les «vacances» étaient finies et qu’il 
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allait lui falloir accomplir un geste insensé mais 
nécessaire au maintien du peu d’équilibre psychique 
qui demeurait en lui. 

 A quelques centaines de mètres de l’entrée de 
l’hôtel se trouvait la jetée. Réveillé à six heures, 
énervé à force de tourner dans son lit, Gérard se 
leva, s’habilla n’importe comment, passa de l’eau sur 
son visage en sueur et descendit. Il salua le veilleur 
de nuit, un peu étonné de voir un client sortir si tôt 
et se dirigea vers la jetée. Sautant d’un bloc de pierre 
à l’autre, il arriva après deux chutes sur les derniers 
blocs de pierre recouverts de mousse, puis réussit à 
tremper ses pieds dans l’eau déjà tiède malgré 
l’heure matinale. Les caresses des vaguelettes sur ses 
jambes lui faisaient du bien et il commença à se 
détendre. 

 Le soleil précoce en cette saison commençait à 
rougir le ciel. L’homme était là, immobile, regardant 
fixement vers le Sud, sans rien distinguer d’autre 
que l’eau et encore de l’eau. Mais son imagination 
aidant, il se mit à revoir sa ville, ses amis, et Christel. 
Il se demandait, comment il avait pu réussir à s’en 
sortir et à se trouver là, barbotant comme un 
touriste. Son esprit était en train de reprendre le 
dessus, passant du meilleur au pire comme dans un 
rêve. 

 Il resta ainsi une bonne heure, jusqu’au lever 
complet du soleil puis entreprit avec peine de 
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revenir à l’hôtel. L’air marin avait réveillé son 
appétit. Il commanda une cafetière pleine, et 
s’installa dans la salle à manger, juste au moment où 
Tino faisait apparition, le visage frais et rose comme 
s’il avait bu de l’eau toute la soirée. 

 – Bonjour, mon lieutenant, dit Tino, avez-vous 
bien dormi ? 

 – Tu veux du café ? lui répondit Gérard. Et de 
servir Tino qui mit quatre sucres dans sa tasse et 
beurra ses tartines avec précision. 

 – Il faut qu’on parle sérieusement, dit Gérard, 
les vacances sont finies. Tu me retrouveras au bout 
de la jetée à neuf heures. Et n’oublie pas, à partir de 
maintenant,  plus de discussions politiques dans les 
bistrots. Et si possible plus de «Mon lieutenant». La 
préparation de mon projet s’étale sur un mois et tu 
vas y jouer le rôle principal. Je n’en suis pas capable, 
tu le sais, sauf de le concevoir en prévoyant tous les 
détails, tous les problèmes imprévus, et le ou les 
chemins de repli». 

 Tout ceci fut dit à voix basse, une voix qui 
dépassait à peine les décibels déjà déversés par la 
radio, branchée du matin au soir.  

 Dès qu’ils eurent terminé le petit déjeuner 
arrosé de deux cafetières, ils prirent l’allure de  
touristes et se dirigèrent vers la porte. En passant 
devant le portier, Gérard dit à voix haute à Tino : 

– On va visiter la cathédrale. 
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– Bonne idée, mon…ami, lui répondit Tino qui 
manqua de peu de claquer les talons avec son 
sempiternel «Mon lieutenant». 

 Quand ils furent suffisamment loin, Gérard dit 
à Tino : 

 – Fais attention, il n’y a plus entre nous de 
lieutenant et de première classe, mais deux amis 
fortunés et associés dans une affaire d’import-
export de bétail, qui viennent dans le coin acheter 
des cochons. 

 – Des cochons ? hurla Tino stupéfait. Vous 
m’en avez déjà parlé mais j’ai pris cela pour une 
plaisanterie ! 

 – Pour autant que je sache tu as été élevé à la 
campagne. Tu es donc tout indiqué pour prendre, 
dans la société que j’ai créée à Almeria, le rôle de 
sélectionneur-acheteur. Il me faut 250 bêtes d’ici 15 
jours. Démerde-toi, achète tout, même si le paysan 
essaye de te rouler. Il me faut aussi deux bétaillères, 
des vieilles presque inutilisables que l’on fera retaper 
à neuf, de préférence par un particulier que l’on 
paiera au noir. Ça, je m’en charge. Voilà la première 
partie de ta mission. Tu commences aujourd’hui. 
Loue-toi une voiture et sillonne la campagne. Tu 
achètes avec un dépôt et tu les laisses en pension 
jusqu’à leur ramassage. 

 – Mais, mon Lieutenant, pardon, mon ami ! 
commença Tino. 
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 – Écoute, appelle-moi Gérard, cela te sera 
sûrement plus facile. 

 – Bien, mon lieutenant, à l’avenir, je vous 
appellerai Gérard. 

 Tino continua. 
 – Gérard, mon ami, je ne saurai pas faire ce que 

vous me demandez. Je ne sais rien d’autre que tuer, 
je ne lis que quelques mots et je ne parle pas 
l’espagnol ! 

 – Bien, c’est parfait, dit Gérard devant le 
sicilien médusé. Comme cela au moins tu passeras 
pour ce que tu diras être : « un négociant-
importateur en bétail ». Garde surtout ta langue, 
n’apprends pas l’espagnol car n’oublie pas 
qu’officiellement, ton nouveau travail consiste à 
parcourir le monde à la recherche de bétail et de les 
revendre là où tu trouves un acheteur. C’est tout, 
mais si tu veux, je te dirai chaque matin ce que tu 
dois faire. Avant tout, il faut t’habiller en homme 
d’affaires. Les espagnols sont très pointilleux sur la 
tenue vestimentaire dans le business. Deux 
costumes, chemises, cravates, chaussures suffiront. 
On est pressé. On ne va pas se casser la tête. On  
prend le premier magasin qu’on voit, suffisamment 
chic bien sûr et on achète tout. 

 Tino était de plus en plus mal à l’aise. Il y avait 
bien quinze ans qu’il n’avait pas mis de costume 
civil et avait du mal à s’imaginer en homme 
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d’affaires. Quant à Gérard, il se contenta d’acheter 
pour lui deux jeans, sans se résoudre à quitter son 
blouson porte-bonheur. 

 Deux heures après, Tino était habillé en 
homme d’affaires et même étonné de voir à quel 
point il avait changé ; il portait bien l’habit. D’autre 
part, ses cheveux avait eu le temps de repousser et il 
n’avait plus la «coupe Légion». Ils se payèrent donc 
tous les deux une séance de coiffeur-manucure faite 
par deux petites andalouses qui avaient plongé notre 
baroudeur dans le bonheur. Il ne bougeait plus, les 
yeux fermés, et se laissait masser les cheveux qu’il 
n’avait pas lavé au shampoing depuis près d’un 
mois. Quant à ses ongles, la petite andalouse eut un 
mouvement de recul et même d’hésitation en 
voyant ces grosses pattes musclées et dures comme 
du bois aux ongles trop longs bordés de noir. Mais 
Tino ne s’aperçut de rien et quitta son fauteuil avec 
regrets quand l’une des nymphettes lui dit en 
français : 

 – Voilà Monsieur, c’est fini pour les cheveux et 
les mains. Avez-vous besoin d’autres choses ? 
ajouta-t-elle en le fixant de ses grands yeux noirs et 
coquins. 

 Le latin, atteint de paralysie de la glotte ne put 
qu’annoncer, la voix tremblante et l’œil vitreux : 

 – Non, merci bien ! 
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 Alors que de son côté, Gérard avait déjà 
arrangé un rancart avec les deux gazelles pour le soir 
même. Au moment de payer, il exhiba une liasse de 
billets que les petites photographièrent sous tous les 
angles. 

 Elles avaient coiffé Tino à la Borsalino, choix 
quelque peu malheureux car cela amplifiait son 
allure de grand voyou. Tout en marchant, Tino 
s’arrêtait devant chaque magasin et admirait, avec 
une satisfaction qu’il ne cachait pas, sa silhouette et 
son allure. Il découvrait un monde qui lui était 
inconnu jusqu’alors, lui qui était passé directement 
de la tenue du paysan à celle du légionnaire. 

 La soirée se passa comme prévu : les deux 
petites, s’avérant être assez coquines, se livrèrent à 
toutes sortes de prouesses – y compris entre elles – 
ce qui rendit Tino à moitié fou. Gérard se dit qu’il 
lui fallait le reprendre en mains, le choc de sa 
nouvelle vie sur un esprit aussi fragile risquant 
d’effacer son habitude d’obéir, ce qui eut été 
catastrophique pour l’opération. 

 – Oh, mon lieutenant, quelle soirée ! Dire que 
je me suis fait chier pendant quinze ans avec les 
putes gratuites du BMC ! (Bordel Militaire de 
Campagne) 

 Gérard avait réussi. Tino revenait dans le giron 
de « son lieutenant ». 

 Il décida de ne plus lâcher l’alcoolique. 
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 Avec les éléments qui leur avaient été donnés, il 

eurent tôt fait de trouver 250 cochons de 200 à 250 
kilos, qu’ils réussirent à acheter chez le plus gros 
producteur tout en les lui laissant en pension. 

 Puis ils se mirent en quête d’un garage où ils 
trouvèrent un semi remorque de 38 tonnes et un 
camion de 8 tonnes. D’après Tino, cela devait 
suffire. Ils achetèrent les machines pour presque 
rien car elles étaient au stade de la pré-épave, et qu’il 
voulait faire refaire entièrement par un mécanicien. 
Celui-ci refit les moteurs et les équipements de 
ridelles pour le transport des bestiaux encore plus 
vite que prévu. Les véhicules furent essayés par 
Tino avant le paiement. Il fut enchanté du travail et 
Gérard fit crisser ses liasses. Toute la mécanique 
avait été refaite, les carrosseries étant encore 
présentables. 

– Bon, maintenant, dit Gérard, il faut retourner 
au village de pêcheur voir le «maire» pour qu’il nous 
recommande deux hommes efficaces. Je ne veux 
pas de professionnels. Tu comprends pourquoi, je 
pense. Il sera ensuite difficile de s’en défaire. 

 – Efficaces ? Mais pourquoi, et moi ? Mon 
lieutenant, croyez-moi, si vous voulez un vrai 
professionnel en qui vous pouvez avoir confiance, 
je suis là ! 
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 Gérard n’en attendait pas plus. Que Tino se 
propose lui-même. 

 – Je ne suis pas contre, c’est vrai que tu es le 
seul à pouvoir flinguer au silencieux quatre 
personnes dans une voiture coincée au milieu des 
cochons en grosse pagaille. Mais tu sais bien qu’il te 
faut une couverture. Il peut t’arriver n’importe quoi, 
et c’est l’échec. Il nous faut donc un deuxième 
tireur, au moins un pour finir le boulot au cas où… 
bien entendu, il n’interviendra que si tu te trouves 
en difficulté. Et puis, un autre problème, les armes 
et le passage de la frontière, pour nous deux, la 
frontière c’est trop risqué. 

 – Je prends le risque, mon lieutenant. Il y a trop 
longtemps que je n’ai pas eu peur, et ça me manque. 
Je n’ai pas la forme. Et sapé comme ça, les flics 
n’auront même pas l’idée de me contrôler. 

 – C’est toi qui décides, dit Gérard, mais de 
toute façon, je serai d’accord. Il ne nous reste plus 
qu’à trouver un autre tueur et un petit voyou que 
nous recommandera le capitaine. Départ demain 
matin à huit heures. 

 – Merci, mon lieutenant, dit Tino. 
 Il était visiblement heureux de retourner dans 

sa vie de marginal, heureux seulement au milieu du 
risque. C’était comme une drogue chez lui. 

 Ainsi, l’affaire progressait. Mais il était 
maintenant, après ce bout d’essai, sûr qu’il ne devait 
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pas lâcher Tino une seconde. Ils feraient donc tout 
ensemble, du moins ce qui concernait la partie 
espagnole, puisqu’il était impossible et hors de 
question que Gérard mette un pied en France. 
«Trop dangereux mon frère!», comme disait 
toujours un de ses amis. Mais là, comme il ne 
s’agissait que d’exécuter des actions de guerre et 
d’appliquer un plan prévu dans les moindres détails, 
Tino pourrait le faire sûrement mieux que Gérard. 
Et puis, lui comptait sur la ruse innée de Tino qui, 
complètement inculte, avait su conserver intacte 
cette intelligence intuitive propre aux primaires. 

 Ils prirent donc la route du village. Tous deux 
silencieux, un peu perdus, sentaient approcher 
l’échéance fatale. 

 Arrivés directement chez le capitaine, Gérard 
était pressé de régler ce problème qui le tracassait 
car il savait, comme pratiquement tout le monde, 
que les affaires les mieux montées échouent souvent 
à cause d’un mauvais choix de partenaires ; celui-ci 
exposa carrément son projet au capitaine en parlant 
de l’exécution d’un « homme très important » qui 
les avait trahi, aiguillant ainsi le vieux vers une 
fausse piste, celui-ci pensant qu’il s’agissait d’un 
simple règlement de comptes qu’il ne pourrait pas 
revendre, ne sachant à qui s’adresser. En effet, 
Gérard savait bien que le coup était trop gros pour 
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que la cupidité du capitaine ne reprenne le dessus et 
pour qu’il ne les trahisse pas. 

 Il avait d’ailleurs décidé, sauf imprévu, de 
cacher l’identité de la cible le plus longtemps 
possible. Mais un fait très favorable survint quand il 
demanda le tueur et le berger-voyou au vieux. Ce 
dernier avait un neveu vivant très à l’aise des 
cambriolages de riches touristes propriétaires de 
résidence dans un périmètre de cent kilomètres, qui 
avait servi comme commando dans l’armée 
espagnole. La famille de ce jeune homme, émigrée 
aux colonies en 1870, venait d’être massacrée par les 
nouveaux maîtres du pays. Ce neveu ne parlait plus 
que de vengeance et rendait les français 
responsables de ce massacre. 

 C’était l’homme de la situation. Il l’aurait fait 
pour rien ; le vieux le lui présenta et c’est le jeune 
homme lui-même qui lui recommanda de ne pas 
donner le nom de la cible au capitaine et au berger. 
Mais on voyait clairement qu’il était prêt à tout pour 
venger sa famille. 

 Le berger, en même temps chauffeur et 
mécano fut facile à trouver quand il vit la liasse de 
billets qui brillait devant ses yeux. Il ne restait plus 
qu’à régler le problème du « chemin de repli » 
comme disent les militaires. Partant du principe que 
d’une part, toutes les frontières seraient 
immédiatement fermées après l’attentat et que 
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d’autre part, chaque espagnol a de la famille en 
France, Gérard leur conseilla de leur demander asile 
pour 3 ou 4 semaines de préférence dans un 
quartier populaire espagnol évidemment. Tino, lui, 
avait des cousins dans la mafia et s’arrangea un 
hébergement en échange de quelques services 
maffieux, disant qu’il était venu en France 
discrètement car il crevait de faim en Sicile. 

 Voilà, le jour « J », les bétaillères équipées et 
remplies de bêtes puantes et énervées prirent la 
direction du Nord vers Barcelone. Les porcs 
resteraient à la diète pendant deux jours, le temps 
du voyage et n’auraient que de l’eau, ce qui les 
rendrait furieux et très dangereux au moment 
fatidique à Paris, quand les portes des bétaillères 
seraient ouvertes.  Gérard espérait créer ainsi un 
embouteillage monstre au carrefour des Quatre 
Horloges qu'il avait choisi.  Celui-ci se trouvait en 
haut d’une côte où seraient placés les camions 
quelques minutes avant le passage de la voiture 
visée.  

 Il n’aurait qu’à suivre les évènements 
d’Alicante, par la presse et la radio. 

Le hurlement des sirènes des deux motards de 
tête qui ouvraient la route se fit entendre. 
Immédiatement, les trois complices sautèrent de 
leur camion, ouvrirent les bétaillères et les portes 
des cages simultanément à l’aide d’un ingénieux 
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système bricolé avec des cordes. Les gros 
mammifères commencèrent à courir dans tous les 
sens, semant la panique parmi les piétons, 
renversant les motards de tête, bloquant les voitures 
et finalement tout le carrefour. Le spectacle était 
dantesque. Des bêtes affolées qui cavalcadaient au 
hasard, bousculant les gens et rendant toute la 
circulation impossible. En plein milieu du carrefour 
les porcs affolés et hurlant avaient envahis la 
chaussée, piétinant les motards et encerclant la 
voiture du Président. Son chauffeur, spécialement 
entraîné pour réagir dans toutes les situations, 
essaya de foncer sur les bêtes, en se dégageant vers 
le trottoir. Mais la traction-avant, chevauchant un 
gros porc ne put éviter de bloquer une roue et 
s'immobilisa. Les hurlements de terreur des passants 
fuyant de toute part, étaient couverts par ceux, 
étrangement identiques, des cochons furieux. 

 Dans cette cohue, on pouvait apercevoir deux 
hommes vêtus de tenues traditionnelles des bergers 
andalous qui, à coup de bâton, laissaient croire qu’ils 
voulaient dégager la  DS 19 noire du Président. 

 En fait, le plus grand d’entre eux, Tino, tout en 
balayant l’espace avec sa canne qu’il tenait de la 
main gauche s’approchait progressivement dans la  
confusion générale de la voiture cible. A l’avant de 
celle-ci se trouvait le chauffeur garde du corps. A 
ses côtés, un Général, aide de Camp du Président.  
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Tino arrive sur le côté avant droit de la voiture. 
Il plonge alors sa main droite restée libre dans sa 
poche et tire à travers le tissu avec son 9 mm muni 
d’un silencieux, logeant deux balles dans la tête de 
chaque occupant de la voiture en commençant par 
le chauffeur. La scène passe inaperçue. Pas de  
détonations, pas de mouvements brusques…rien… 

 D’un coup, quand l’attentat fut terminé, ils 
firent chacun semblant de dégager les bêtes qu’ils 
chassaient en réalité hors de la cohue pour prendre 
chacun les chemins différents qu’ils avaient 
préalablement choisis. Ils avaient pris soin de mettre 
sous les vêtements  andalou des costumes 
classiques. Entrant au hasard dans un couloir, ils 
mirent quelques secondes à arracher leur tenu 
folklorique et à ressortir en marchant à pas lents et 
tranquilles en costume cravate. 

 Ils étaient convenus que chacun d’entre eux 
ignorerait la planque des deux autres. Ainsi, au cas 
où l’un deux se ferait prendre, il n’aurait rien à 
répondre à la police spéciale qui serait sûrement 
chargée de l’affaire. D’autre part, il leur fallait rester 
planqués assez longtemps en France puisqu’il ne 
faisait aucun doute que tout serait immédiatement 
fermé hermétiquement du côté des frontières. Puis, 
tout se tasserait et ils pourraient sans risque 
retourner chez eux ; quant à Tino, de toute façon, il 
était irrécupérable : il ne se voyait pas inactif 
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derrière son bar et avait trouvé une place de soldat 
chez ses amis maffieux en France. 

 Restait le problème des bétaillères. Si Gérard 
les avait laissées là, c’est qu’elles avaient 
soigneusement été maquillées par le garagiste payé 
au noir, qui ne pourrait donc pas parler et 30 km 
avant Paris, les plaques avaient été changées en 
plaques françaises correspondantes au même type 
de véhicule, un huit tonnes et un semi-remorque, 
plaques dont il avait trouvé les numéros en restant  
au moins une heure dans une station-service, 
déjeunant comme tout routier à l’arrêt, tout en 
surveillant les camions qui passaient. La police allait 
donc commencer par perdre un temps fou avec ces 
numéros puis avec les bétaillères. Quant au 
mécanicien espagnol qui travaillait seul chez lui et 
au noir, on était sûr de son silence, d’autant qu’il 
devait se moquer éperdument d’un attentat contre 
un homme politique... 

 Dans sa chambre d’hôtel, à Figueras, celui que 
les Français appelleraient désormais un pied-noir 
était allongé sur le lit : la radio venait de diffuser un 
flash spécial. Gérard ferma les yeux. 

 Pour lui, la guerre était finie. Le temps des 
morts était passé. Comme l’écrivain figé devant la 
dernière page du livre qu’il doit achever sans 
vraiment le vouloir car il s’est mit à en aimer 
l’histoire, il n’arrivait pas à finir sa dernière page. Et 
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pourtant il le fallait pour commencer un autre 
roman, écrire une autre histoire de sa vie future. 
Mais il n’en connaissait pas le scénario. Il se sentait 
incapable d’en imaginer la trame. Et quels en 
seraient les personnages, à part lui, maintenant seul, 
sans amis, loin de sa famille qu’il ne pouvait pas 
revoir. 

 Il allait devoir inventer un scénario et ne savait 
pas s’il le pouvait, s’il le voulait. Il devait payer pour 
avoir commis cette faute qu’avaient faite bien 
d’autres hommes avant lui, celle de croire que tout 
est simple quand on aime sa ville et son pays. 

 Ouvrant les yeux, il regarda les murs de sa 
chambre d’hôtel et se revit dans son figuier natal. Le 
pied-noir sourit tristement et murmura  «  And this 
is what you get for loving your country ». 

 Puis il laissa tomber sa plume, referma le livre 
de sa jeunesse perdue et s’endormit…    

 
 
 

********* 
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