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A THÉO CRITT

Je vous dédie ce livre, mon cher ami.

Vous avez dit la vie de l'officier, ses

amours, ses joies, ses tristesses, ses émo-

tions patriotiques, ses mondanités élégan-

tes, ses frivolités, ses mesquineries poti-

nières, ses déceptions amères, que le bon

ton recouvre toujours d'un voile discret.

Je dis ici la rude vie du soldat dans le

rang, avec son langage, ses brutalités, ses

rancoeurs, ses grosses et naïves gaîtés, ses

brusques élans, ses défaillances, ses géné-

reuses aspirations, son égoisme dans la

misère, ses dévouements spontanés.

Ce sont des notes éparses jetées sans

cohésion au hasard des marches.

Elles n'ont qu'un mérite, c'est d'être sin-

cères au jour le jour.

CH. DES ECORRES.

Août 1891.



Notes
d'un Légionnaire

L était neuf heures du matin.

Je prenais tranquillement mon

café, en lisant le livre du moment.

Soudain, un violent coup de

sonnette résonne à ma porte.
— Bon ! un gêneur, m'écriai-je,

fort ennuyé.

Car, ici, dans ma petite ville

de province où la paresse et la

tranquillité se complaisent dans

de longs sommeils, la nuit, et

dans de molles siestes, le jour,

rien n'est laissé au hasard, tout aboutit

a une monotonie exquise.

Ce carillon à ma porte, à pareille

heure, n'était pas dans le train quotidien,

détonnait dans mes habitudes.

J'allais défendre de recevoir, mais on

me prévint en me présentant une carte
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sur laquelle je lisais le nom d'un de mes

plus vieux amis du régiment.

Je me précipite dans ses bras, et, en

une longue étreinte, nous oublions les

années qui viennent de s'écouler, sépa-

rant nos deux amitiés.

Retour du Tonkin, il était lieutenant,

bien campé dans un dolman de turco,

les jambes perdues dans l'irrésistible et

immense culotte de l'officier d'Afrique.

Parti légionnaire, il revenait turco,

avec la croix et une brochette de décora-

tions exotiques d'un fort bel effet.

Deux heures durant, nous vécûmes le

passé, évoquant nos misères communes

et nos joies toujours si grandes mais si

rares, nous communiquant nos projets et

nos espérances, et, apprenant que je fai-

sais parfois des livres, il me passa ses

notes de campagne, que je soumets ici

au lecteur.
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Elles s'adressent aux jeunes comme

aux anciens. Tous y trouveront des sou-

venirs, des aspirations et, peut-être, des

regrets de n'avoir jamais été soldats.

Car le métier militaire a cela de parti-

culier de plaire à tout le monde. Ses misè-

res et ses joies nous y attachent par toutes

les fibres. En le quittant, on emporte au

coeur des déchirures cruelles que le moin-

dre écho du passé avive et que la mort

seule guérit.

Les haines, les colères, le décourage-

ment, les révoltes intimes se succèdent

chez le soldat avec de fréquentes éclair-

cies d'amour-propre satisfait, d'ambitions

comblées; mais ces passions fondent et

disparaissent à l'instant suprême pour le

laisser ferme et résolu en face du devoir

envers la patrie.

Le sceptique, qui sourit de bonne foi à

la lecture de ceci, sera étonné, au moment

des épreuves, de découvrir en lui un

foyer caché d'ardeurs patriotiques qu'une

étincelle allume.
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Et celui qui n'a jamais eu un fusil en

main ne peut se défendre d'une profonde

émotion à la vue du régiment qui passe

drapeau en tête.

Mon camarade, dans ses notes, se

chargera de démontrer une fois de plus

la vérité de ces naïfs axiomes.

Je lui donne la parole.



Premières Impregfionf

Dès ma plus tendre enfance je voulais

être soldat en France.

Mon voisin, un grand vieillard tout

blanc, chauve comme un caillou, avec

deux formidables moustaches dont les

pointes lui caressaient les oreilles, me

faisait frémir en me racontant ses cam-

pagnes du premier empire.

Je pleurais à chaudes larmes quand

les Prussiens l'avaient sabré, je battais

des mains avec frénésie quand les Fran-

çais avaient eu le dessus, et le soir, au

lit, les yeux fermés, je me voyais, grand,

formidable, un pli terrible au front, un

sabre sanglant à la main, entouré de

cadavres et de blessés, combattant

jusqu'à la mort pour la gloire et la

patrie.

Mes rêves étaient pleins de coups de
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canon, de fusillades, de charges à la

baïonnette, de fumée épaisse, où flottait,

triomphant, le drapeau delà France.

Sitôt levé, j'accourais auprès de mon

vieil ami, qui recommençait ses récits

héroïques.

Plus tard, à l'école, je reçus en prix un

livre illustré, où je voyais des batailles,

des soldats français en marche et au

bivouac.

Une des gravures me faisait pleurer de

rage. Elle représentait un malheureux

grenadier qu'un cavalier arabe traînait

attaché à la queue de son cheval.

Un jour, pris de fureur je sauvai la

vie au grenadier, en déchirant l'image,

jetant l'Arabe au feu. Ainsi délivré, j'étais

certain que mon fantassin pouvait s'en

retourner rejoindre ses camarades.
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Donc, en arrivant au Havre, à deux

heures du matin, j'attendais avec impa-

tience le moment où le soleil me permet-

trait de mettre pied à terre pour voir un

soldat français.

Enfin l'horizon se colore peu à peu, le

jour arrive et je débarque.

Sans renseignements, guidé par mon

instinct, je flâne dans les rues, louvoyant

de ci de là, cherchant à reconnaître par

leurs dehors les grands bâtiments qui

abritaient les héros de mes rêves.

Jusqu'à huit heures du matin, mes

recherches furent vaines et je commen-

çais à croire que le Havre n'avait pas de

garnison, quand, soudain, au détour

d'une rue étroite, je me trouve nez à nez

avec un tourlourou pur-sang.

Dieu ! quel désenchantement !

Il paraissait fatigué, vanné, en proie à

un malaise général qui le faisait zigza-

guer.
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Un shako monumental écrasait sa

petite tête imberbe ; sa capote se tordait

en plis nombreux sur son torse maigre;

ses bras, comme des antennes, se balan-

çaient avec des mouvements lents, le

long de ses cuisses ; ses pieds, immenses,

pris dans d'incommensurables souliers,

émergeaient d'un pantalon
— deux

fourreaux informes —
qui s'arrêtait à la

cheville.

Son pas lourd, sans cadence, faisait

résonner le pavé d'un bruit mat, comme

les coups de battoir d'une blanchisseuse

fatiguée.

Le regard terne, la figure pâle, la

bouche molle, tout l'ensemble banal et

ahuri.

J'avais là devant moi un troupier fran-

çais, mon rêve de quinze ans, le héros

de mes épopées, le descendant de ces

preux herculéens dont la légende avait

soigneusement grandi chez moi les pro-

portions homériques.

Comme un éclair surgissent dans mon
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esprit des visions sublimes : les cheva-

liers sans peur et sans reproche, les

vigoureux hommes d'armes, les dragons

de sinistre mémoire, les fringants et

braves mousquetaires, les vieux grena-

diers de la garde impériale, les terribles

soldats d'Afrique, les gais et insouciants

zouaves de l'Aima, les fiers vaincus de.

1870 pour s'enfuir et s'éteindre,

me laissant seul face à face avec mon

pauvre petit fantassin.

Contraste ironique !

Je venais de quitter le soldat anglais,

raide, bien sanglé dans sa veste rouge,

une badine de dix-huit pouces à

la main, une étroite jugulaire

pinçant sa lèvre inférieure, fier,

grave, ne riant jamais en dehors

de la caserne, marchant toujours

à la promenade comme à l'exer-

cice, dédaigneux du passant, con-

fit en sa vaniteuse morgue de la

rue.

Le petit troupier marchait vers
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moi. Je le croise en le dévisageant. Il

se range timidement me laissant tout

le trottoir.

Le misérable ! pas même hardi, pas

même insolent !

Attristé, je me dirige vers la gare pour

prendre le train de Paris.
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Comme tout ce pays est beau ! un

jardin continuel, pas une parcelle de

terre inculte !

Partout des bois, des bosquets, des

champs cultivés, d'élégantes maisons

noyées dans la verdure, des fleurs, de

jolis cours d'eau, encore des fleurs, tou-

jours des fleurs.

Le train court à travers un paradis

terrestre.

Mais comme tout me paraît mignon,

petit, mièvre !

Les voitures du train sont minuscules,

la locomotive est grêle, avec. un sifflet

qui crie comme un jouet d'enfant. La

Seine, un fleuve, ressemble à une petite

rivière d'Amérique; les bateaux qui la

parcourent sont autant de chaloupes.

Les prés, les champs, les jardins, les

bois sont grands comme des mouchoirs

de poche.

Quelle différence avec nos rivières, nos

lacs, nos forêts, nos prairies immenses !

Et les gigantesques palais à vapeur du
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Saint-Laurent, du Mississipi, de l'Hud-

son!

Et les viaducs hardis, les pilotis tita-

nesques de nos chemins de fer, les ponts

grandioses, perchés sur des échasses

pyramidales à travers nos larges et pro-

fonds cours d'eau.

J'arrive à Paris. Ici, autre désenchan-

tement.

On m'avait tant vanté cette immense

capitale que je fus tout naïvement étonné

d'y voir des maisons comme partout

ailleurs.

Il me fallut un bon mois pour me

rendre compte de la beauté de la ville.

Ensuite quel enthousiasme toujours

croissant !

Les Tuileries, le Louvre, les vieux

monuments, les grands palais, les mu-

sées, l'Opéra, les théâtres, les hôtels de

maître, les places publiques, les parcs,
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les Champs-Elysées, panorama merveil-

leux sans cesse renouvelé !

Et puis, au théâtre, quelles représen-

tations, quels concerts, quels artistes en

tous genres !

Exhibitions continuelles, musées, bals

publics, fêtes de toutes sortes. Et ces bou-

levards, ces coquettes avenues, magasins

somptueux, cafés et restaurants, vie

intense et continuelle de jour et de nuit !

Jamais une minute de trêve, toujours

la fièvre de vivre, la rage du mouvement,

à peine le temps de dormir un peu sur

vingt-quatre heures.

Dans les journaux, les mieux rédigés

du monde entier, chaque matin, chaque

soir, les annonces de réjouissances tou-

jours nouvelles, où les plus grands artis-

tes en tous genres travaillent de concert.

Chez les éditeurs, chez les libraires,

tous les jours, les nouveautés piquantes

du roman, de l'histoire, de la poésie, des

arts et des sciences.
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Pendant des mois, ce fut pour moi un

rêve, un enchantement continu.

J'oubliais tout, me laissant aller à la

dérive d'un bonheur longtemps désiré et

complètement satisfait; et j'étais pour-

tant venu en France pour être soldat !

Un matin, par hasard, lisant un jour-

nal, mon regard s'arrête sur l'annonce

d'une grande revue à Longchamps.

Un remords me prend. Allons voir ça,

me dis-je, avec une légère arrière-pensée.

Le petit troupier du Havre traînait

toujours dans mes souvenirs. Aussi, ses

grandes antennes endolories, ses quilles

paresseuses, sa figure imberbe, son re-

gard terne, ses gros souliers et son

immenes shako m'avaient laissé une trop

pénible impression.

Je me dirige sans enthousiasme vers

l'immense champ où le ministre de la

guerre devait passer sa revue.

Arrivé des premiers, j'avais pris place



PREMIÈRESIMPRESSIONS. 21

en avant, et je pouvais tout à mon aise

voir manoeuvrer l'infanterie, la cavalerie,

l'artillerie et toutes les armes.

Changement à vue !

Le fantassin pris individuellement fait

assez maigre figure devant un étranger,

mais en masse il est superbe. Pantalon

dans les guêtres, jugulaire sous le men-

ton, marchant allègrement à la cadence

d'une musique animée, ce n'est plus le

même homme.

Un air crâne règne sur chaque rang,

les jarrets sont tendus, les yeux sont

brillants, les armes sont bien placées,

l'alignement est parfait.

C'était un spectacle émouvant pour un

dilettante militaire.

Mes poumons se dilataient de plaisir,

et le fantassin du Havre s'évanouissait

peu à peu pour ne plus laisser bientôt

dans mon esprit que la trace lointaine

d'un mauvais rêve.

Quelle élasticité dans ce défilé ! Quelle

belle attitude des soldats et des officiers !
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Quelle marche leste et nerveuse ! Quelle

correction dans les alignements !

J'étais absolument ravi.

Mais ce fut bien autre chose cruancl

vint la cavalerie.

Grands gaillards, gonflés de muscles

et de sang, carrément assis sur des bêtes

superbes, tenant immobiles à la main

des lattes éblouissantes au soleil, coiffés

de casques métalliques aux mille reflets,

dont les crinières flottantes fouettaient les

reins robustes, j'avais là, devant moi,

défilant au trot, la garde républicaine,

cette troupe d'élite qui fait l'admiration

de tout étranger.

Ils étaient suivis de près par les cui-

rassiers, les chasseurs, les hussards, les

dragons.

C'était du délire partout.

Puis vint l'artillerie.

Chaque ligne de batterie passait devant

moi avec la rectitude d'un cordeau tendu,

essieu contre essieu, roulant avec un fra-

cas de tonnerre, conversant aux angles
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sans une courbe, et partant toujours à

fond de train dans une autre direction,

se succédant sans cesse : un éblouisse-

ment de rigidité mécanique.

Bravo ! bravo ! Je battais des mains,

des pieds, du coeur, de tout mon être,

criant ma joie et mon enthousiasme.

Le soir, en me couchant, j'en étais

malade.

Alors, la capitale me parut vide, la

passion militaire m'avait repris tout

entier et, quinze jours après, j'étais sol-

dat en Afrique, à la légion étrangère.

Depuis, je n'ai rien regretté, rien

oublié, et j'espère bien que mes applau-

dissements du début se changeront un

jour en cris de victoire.



Débuté

E viens de signer

mon engagement.

Depuis une heure,

je suis soldat à la

légion étrangère.

Pourquoi à la lé-

gion étrangère? Je

me le demande avec

tristesse, car il me

semble pourtant que

je suis bien Français.

Pas une goutte de sang étranger dans

mes veines : ma mère, originaire de

Dieppe, et mon père, de Saint-Malo.

Breton et Normand, cela me paraît assez

français cependant.

Tant pis ! J'ai été semé et cultivé en

Amérique, cela suffit pour me reléguer

avec les étrangers.
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Patience ! Je saurai bien être Français

un jour.

J'ai mangé ma première soupe

lier. Pouah ! ce n'est pas bon,

et le pain non plus. Mais on

s'y habitue, pa-

raît-il. Je l'espè-

re.

Mon chapeau

haute forme et

ma redingote font

mauvaise im-

pression sur les

casquettes et les

blouses de mes

nouveaux cama-

rades. On a un peu l'air de me mettre

au rancart.

Hier soir, j'étais triste en face de mon

lit; il ressemblait à un cerceuil. C'était

dans ma note. En disant, l'autre jour,

adieu à Marie, j'abandonnais tout.
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Crédié ! c'est dur de tout lâcher ainsi

à mon âge.

Je pars ce soir pour Marseille.

C'est un gros sergent-major de chas-

seurs à pied qui vient de m'apprendre

cette nouvelle, en me remettant une

feuille de route, un franc vingt-cinq par

jour et le prix de mon passage.

Un franc vingt-cinq par jour, ce n'est

pas le diable, mais avec cela on ne crève

pas de faim.

Je suis à Marseille depuis trois jours.

C'est une belle ville, avec un vieux

port qui ne sent pas bon et quelques

beaux monuments, autant que j'ai pu

m'en rendre compte dans mon rapide

passage; car, à notre arrivée, nous trou-

vions à la gare un jeune caporal, plein

de cris et d'ardeur, qui nous cueillait au

débotté pour nous conduire dans la plus

infecte des casernes.
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J'y couchai sur trois planches avec

des punaises.

Aujourd'hui, je suis au fort Saint-Jean.

C'est une vieille masure décrépite dont

les murs suintent l'ennui et l'humidité.

On nous a montré notre dortoir, où

gisent des paillasses noires de toutes les

crasses cosmopolites, parmi lesquelles

se recrute la légion étrangère.

J'ai choisi un banc.

Il y a trois jours, je m'embarquais à

la gare de Lyon a Pans.

J'étais réellement le seul homme à peu

près propre de la bande. Vingt-quatre

heures dans un compartiment de troi-

sième; et sept compagnons qui tonnent

la Marseillaise avec intermèdes d'esto-

macs qui se vident, accompagnements

de hoquets odorants, jurons et cris exo-

tiques, autant de démonstrations qui

m'ont un peu refroidi.

Demain nous nous embarquons pour

Oran. Trois jours et deux nuits à la belle

étoile sur le pont.
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Décidément j'ai hâte d'avoir un fusil,

car mon enthousiasme se relâche sensi-

blement.

NFIN, j'y suis. Ouf! ce

n'est pas trop tôt.

Une mer affreu-

se, nos ventres vi-

cies comme nos

goussets, delamau-

vaise humeur partout, autant de bonnes

raisons qui ne me font pas regretter

le bateau.

Au quai, un sergent qui nous masse

comme un troupeau, et en route pour le

petit dépôt où l'on nous met sous clef.

Les jours suivants, trois étapes jusqu'à

Bel-Abbès.

Le chapeau haute forme, la redingote

et les bottines fines, ça ne vaut rien pour

marcher.

Nous voilà arrivés.
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La caserne est magnifique et très pro-

pre. Nous couchons dans de bons lits.

Mon enthousiasme monte d'un cran.

Au jour, je suis habillé, numéroté,

classé, parqué. C'est fini, je suis soldat.

Maintenant, à l'oeuvre ! Cherchons bien

ce bâton de maréchal clans ma giberne.

Je suis élève-caporal.

Mon sergent-major et mon capitaine

viennent de me l'apprendre en me disant

que j'étais intelligent.

Tant mieux.

Je ne fais plus de faction. Je monte la

garde comme chef de poste de trois hom-

mes.

C'est un début qui me flatte.

Je m'exerce à prendre le ton du com-

mandement.

Dernièrement, j'écopai de quatre jours

de consigne pour avoir conduit ma

troupe en désordre, à travers la ville :

un de mes hommes n'était pas aligné.
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Depuis, je suis d'une sévérité extrême.

Nous avons commencé les marches

militaires.

Je n'aurais jamais cru que marcher

fût si pénible. Ce sont surtout les pieds

qui trinquent.

Et puis, l'emploi de la chaussette est

un art utile, dont il faut savoir saisir les

nuances.

En arrivant au corps, j'étais posses-

seur de quelques paires de chaussettes

en fil, avantage appréciable sur la plu-

part de mes camarades.

Les premiers jours, on manoeuvrait

aux environs de la caserne, et ça n'allait

pas très mal.

Mais vinrent les marches militaires.

A la première pause, une douleur

inquiétante se faisait sentir à l'extrémité

de ma chaussure ; à la deuxième, cette

douleur avait considérablement aug-
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mente; à la dernière, je jurais comme un

charretier.

—
Voyons cela, me dis-je, avec appré-

hension.

J'enlève ma chaussure. Hélas ! des

ampoules, des cloches partout.

Mes chaussettes — deux boudins —

s'étaient massées au bout de mes souliers.

Je répare un peu les dégâts, et au re-

tour j'éprouvais les sensations peu com-

modes d'un condamné qui marche sur

des pois, des rasoirs, des paquets d'ai-

guilles, des charbons ardents.

En entrant dans la chambre, trop fier

pour me plaindre, mais assez humain

pour souffrir, je confie discrètement mes

peines à un ancien qui me donne d'ex-

cellents conseils pratiques :

— La chaussette ordinaire, dit-il, c'est

de la blague, mais la chaussette russe,

c'est rupin. Prends une vieille chemise...
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Bien. Déchire-la maintenant en carrés

de trente centimètres... C'est ça. Ouvre

l'oeil maintenant.

Et il étale soigneusement les chiffons

sur un banc, pose son pied dessus, dans

le sens de la diagonale, en ramène un

angle sur les orteils, puis le côté droit

et le côté gauche, en évitant avec soin

tout repli dans l'opération.

Il fourre ensuite le tout dans son go-

dillot.

—
Maintenant, donne tes pieds et ne

bougeons plus.

Il prend une aiguille et du fil, perce

sans sourciller toutes les cloches et laisse

le fil dans la plaie qu'il graisse d'un peu

de suif de chandelle.

Me voilà soldat pour tout de bon.

Qui m'aurait dit cependant qu'il me

faudrait un jour déchirer une vieille che-

mise pour marcher à l'aise?
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Je suis secrétaire de la place depuis

une quinzaine.

Mes nouvelles fonctions consistent à

écrire deux lignes par jour sur un grand

registre, à plier en triangle et à adresser

les billets de service aux officiers et sous-

officiers de ronde et de visite de jour, à

tracer des rapports pour les chefs de

poste et à ouvrir les boîtes aux marrons.

L'officier de place est très satisfait de

moi. Il veut à tout prix me faire passer

caporal pour mes étrennes. La preuve,

c'est qu'il a dit l'autre jour à mon capi-

taine que j'étais très intelligent.

Encore !
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ERTES, ce n'est pas un rêve. Ils

sont réellement sur ma manche.

Depuis deux jours, ils me font

loucher à chaque pas.

Et le soir, en me cou-

chant, j'accroche ma veste

bien en vue et, jusqu'à

l'extinction des feux, j'en

repais mon oeil sans le

rassasier.

Je les ai donc enfin, ces

deux fameux galons de

laine rouge. Ça fait rudement plaisir.

J'ai été nommé dans un bataillon déta-

ché. En attendant mon départ, je suis

chef de chambrée des subsistants.

Ici, au régiment, les engagements étant

illimités, les libérations le sont de même.
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Et le bataillon du dépôt reçoit tous les

libérables pour les déshabiller et les met-

tre en route, chaque compagnie opérant

pour les compagnies correspondantes des

bataillons détachés.

L'autre jour, je recevais une vieille pra-

tique, un. Belge qui s'est engagé pour la

guerre du Mexique et n'a jamais pu finir

son premier congé. Quatorze ans de pri-

son en huit condamnations différentes.

Enfin, il est libérable.

Il arrive au dépôt et, naturellement, il

se soûle.

Le soir, c'était un chambard à tout

casser dans la chambrée. Mon vieil ivro-

gne se prend de querelle avec un ancien

copain de bagne et, sans mon interven-

tion, il aurait joué du couteau.

Je n'hésite pas; j'attrape mon bon-

homme, je le colle sur un châlit, le ficelle

comme un boudin, lui fourre un piquet

de tente entouré d'un mouchoir dans la

bouche, et le laisse cuver là son ivresse

dans des hurlements étouffés.



CAPORAL. 37

Le lendemain, je démaillotte mon

loustic, qui me remercie cordialement de

l'avoir sauvé de sa neuvième condamna-

tion.

Pour un début, ça promet. Je vois que

le métier de gradé n'est pas trop com-

mode à la légion.

Dans tous les cas, mon vieux Belge est

parti pour la Belgique.

Je lui souhaite de ne pas s'y faire

pendre.

E viens d'être témoin dans

un duel entre un caporal

français, originaire de la

Louisiane, et un Alle-

mand.

Perrier, le Louisianais,

avait été nommé caporal

dans une compagnie où

les Prussiens, comme partout, étaient en

assez grand nombre.

Il fut placé dans une chambrée où cou-
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chaient une trentaine d'hommes, ayant

pour chef le caporal Morsépius, soi-disant

ancien feld-webel allemand déserteur,

d'une taille colossale, tout en dedans.

Jamais un sourire sur cette figure

morose, rayée d'énormes moustaches

rousses.

Très attaché à son service, il était exact

partout, correct envers ses hommes, im-

partial dans la distribution des corvées,

un serviteur d'élite.

On le craignait beaucoup, car sa voix

rude ne badinait jamais.

Après l'appel du soir, ne sortant pas de

la caserne, il allumait une bougie dans

son coin et, prenant un livre allemand,

il s'y enfonçait jusqu'à l'extinction des

feux, ne se laissant distraire par aucun

bruit.

Quand Perrier fut nommé caporal,

Morsépius le reçut froidement sans lui
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tendre la main, lui indiquant d'un geste le

coin de la chambre où il devait s'installer.

Perrier, frappé des manières de son

nouveau camarade, ne put se défendre

d'un certain sentiment subit de crainte

mêlé de haine.

Pendant plusieurs semaines, les deux

hommes s'observent sans se parler en

dehors du service.

Ils se détestaient chaque'jour davan-

tage, et cela sans cause, instinctivement,

antipathie mutuelle de deux physiono-

mies.

Un soir, Morsépius entre vivement,

bouleverse son lit avec rage, jette son pa-

quetage à bas avec des jurons allemands,

où percent cependant, nets et clairs, les

mots : « Cochons de Français ».

Perrier, assis sur son lit, bondit à cette

insulte grossière et se présente, blême,

devant Morsépius pour lui demander

raison.



40 AU PAYS DES ÉTAPES.

Celui-ci continue :

—
Oui, cochons de Français, et je le

répète; ce n'est pas toi qui m'en empê-

cheras. On vient de me punir injustement

et je saurai bien me venger.

Perrier,, mis hors de lui par cette nou-

velle injure, les dents serrées, les poings

crispés, se précipite sur l'Allemand et lui

crie à la figure :

—
Toi, tu es un sale Prussien !

Il n'avait pas achevé sa phrase que

Morsépius lui lançait sa main en pleine

face.

Perrier pare le coup et riposte vive-

ment.

L'Allemand roule par terre et se relève

aussitôt pour se jeter sur son adversaire.

Celui-ci, quoique moins grand, est

leste et habile. Il attend l'attaque sans

broncher.

Mais les hommes de la chambrée inter-

viennent de suite et séparent les deux

caporaux.

Morsépius, le visage ensanglanté, pro-
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fère des menaces de mort contre Perrier

et jure par l'enfer de le tuer.

Le Louisianais, très calme mainte-

nant, se contente de répondre :

— Nous verrons.

Ils allaient se mettre au lit, quand le

sergent de semaine, attiré par le bruit de

la rixe, entre dans la chambre.

Mis au courant de l'affaire, il conduit

les deux caporaux à la salle de police.

Assis sur le lit de camp de sa prison,

Perrier repasse dans son esprit les évé-

nements rapides qui viennent de se dérou-

ler, et une certaine inquiétude s'empare

de lui en songeant qu'il lui faudra se bat-

tre avec Morsépius, un des plus forts

à l'épée du régiment. Quoique sachant

convenablement tenir un fleuret, il ne se

sent pas de taille à lutter contre un tel

adversaire.

Cette inquiétude se change peu à peu
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en une espèce de peur, car, connaissant

le caractère haineux de son camarade,

il sait bien que l'affaire sera grave.

Et puis, c'est la première fois qu'il se

battra.

La nuit se passe dans une insomnie

fiévreuse.

Le matin, sortant d'une lourde torpeur,

Perrier avait présent à l'esprit le souvenir

d'un cauchemar où l'Allemand se dres-

sait, colossal, la figure pleine de sang,

penché sur lui, les deux mains vissées à

son cou, cherchant à l'étrangler.

Alors une autre crainte le prend. Il a

peur d'être lâche, de trembler au dernier

moment.

Sautant à bas du lit de camp, il court

à la cruche d'eau, se rafraîchit les mains

et le visage, et, se promenant dans sa

prison, il essaie de se raisonner.

Toute appréhension d'une issue fatale

disparaissait peu à peu, mais il craignait

pair dessus tout de perdre courage sur

le terrain.
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Le caporal de garde lé trouve dans cet

état et, souriant, le plus naturellement du

monde, après lui avoir dit quelques mots

indifférents, il allait sortir, quand se ravi-

sant :
— Tu sais, c'est pour une heure avec

Morsépius.

A ces mots, Perrier se sent défaillir.

Sa respiration s'arrête brusquement, avec

un heurt violent à la poitrine.

Il reste ainsi quelques instants en proie

à une émotion intense avec des envies

vagues de se sauver n'importe où. Puis

une brusque réaction se produit.

Tous sentiments d'anxiété disparais-

sent dans une soudaine résolution pour

faire place à un grand calme, à une joie

réelle d'en finir.

—
Enfin, c'est pour une heure, nous

allons bien voir !

Et il attend avec impatience le moment

de la rencontre.
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A midi et demi, le caporal de garde

revient de nouveau pour faire sortir

Perrier.

Dans la cour, il voit Morsépius, la

figure tuméfiée du coup de la veille, qui

s'avance vers lui et lui dit tout bas :

— Tu sais, je ne te manquerai pas.

Impassible devant une menace aussi

inconvenante, Perrier se contente de sou-

rire nerveusement et détourne la tète,

regardant ses témoins, qui causent avec

animation, et le maître d'armes, très

calme, la pipe à la bouche, qui porte les

fleurets dans un fourreau de serge verte.

Tous se mettent en route.

Arrivés au bastion, les groupes se for-

ment, les caporaux se déshabillent et

prennent position.

On engage le fer.

Perrier, les nerfs calmés, surveille

froidement son adversaire et attend.
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Morsépius, aveuglé par la colère, con-

fiant en sa grande supériorité à l'escrime,

donne à fond, se fend plusieurs fois sans

résultat, épuisant en quelques minutes

son adresse, ses forces et ses feintes.

Peu à peu, son visage blêmit. Il faiblit

visiblement en face du sang-froid du

Louisianais.

Son front ruisselle, sa main devient

incertaine, ses attaques mollissent, ses

parades sont flasques, et au moment où

il se fend une dernière fois, Perrier pare,

riposte enfin avec sûreté et lui perce le

poumon droit.

L'Allemand crie : « Touché! » lâche

son arme et tombe.

On le relève, et le docteur, examinant

sa blessure, la dit très grave.

Perrier, qu'une violente émotion boule-

verse à l'instant, s'avance vers Morsé-

pius, lui tendant la main.

Le blessé hésite, puis brusquement

saisissant cette main, il la serre avec

force, disant d'une voix triste :
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— C'est dommage que le coup ne soit

pas mortel, j'aurais été expédié à l'instant,

et tu m'aurais rendu là un fier service.

Il se tait et reste silencieux pendant

'tout le trajet du retour, péniblement

soutenu par deux camarades.

Il traîna longtemps à l'hôpital et deux

fois par semaine Perrier allait le voir.

Peu communicatif au début, le blessé

se laisse aller peu à peu à une certaine

cordialité, tenant affectueusement la

main du visiteur, lui parlant de son état

avec une légèreté voulue d'où toute

amertume était exclue.

Il prit bientôt un vif plaisir à ces

visites et, un jour que Perrier était

retenu à la caserne pour le service, il fut

tout attristé.

Son état empirait et le médecin

annonça un soir qu'il en avait pour peu

de temps.
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Le moment fatal était proche.

Perrier, qu'une cruelle émotion étreint,

est au chevet du mourant, lui tenant la

main.

— Je serai mort dans quelques heures,

dit Morsépius d'une voix faible, le

docteur vient de me le dire. D'ailleurs, je

le savais. Mais ne t'attriste pas, car tu

m'as rendu un grand service. Garde

pour toi ce que je vais t'apprendre.

Puis après un long silence :

— Je suis le fils du général bavarois

X.... J'étais lieutenant d'état-major

Le jeu m'a conduit ici Deshonoré,

destitué, chassé, il m'a fallu fuir mon

pays, ma famille Tu vois que je suis

heureux de mourir Encore une fois,

n'aie aucun regret , adieu...... adieu.

Il se tut et de grosses larmes coulaient

des yeux de son ami.

Longtemps, longtemps ils restèrent

ainsi la main dans la main, et, quand l'in-

firmier de visite fit sa ronde, Perrier pleu-

rait toujours et le Bavarois était mort
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'AI les deux baguet-

tes de caporal-four-

rier depuis cinq

jours.

Je suis arrivé

hier à ma nouvelle

compagnie après

un voyage mouve-

menté de quatre

étapes.

En quittant le dépôt, on me confiait

cinq disciplinaires, nouvellement sortis

du plan. Je devais les livrer sains et saufs

à la prison de Mascara.

A El-Graïer, un puits comme gîte, ça

allait bien, mais à Mercier-Lacombe, il

y a beaucoup de schnick dans les guin-

guettes, et ça allait mal.
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Une heure après l'arrivée à l'étape,

tous mes lascars étaient saouls.

Tant bien que mal, je les fourrai sous

la tente.

Mon sommeil fut inquiet cette nuit-là,

mais il n'y eut rien de cassé.

Le lendemain, l'étape était rude, trente-

deux kilomètres avec une traverse des

plus pénibles.

De la sueur, un silence morne, des

coups de sac répétés, des allongements

dans la petite colonne, tous les symptô-

mes d'un em d'une fatigue générale.

Enfin nous sommes à la traverse.

Elle passe à travers broussailles, rochers,

ravins de toutes sortes.

Je ferme la marche, très fatigué moi-

même, ayant du sac plein le clos.

Au détour du sentier, je vois un des

disciplinaires par terre, la face contre le

sol. Je le retourne,
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Il avait la figure noire, convulsionnée,

les yeux vitreux et grands ouverts, des

secousses nerveuses par tous les mem-

bres.

Mauvais tabac ! Je le crus mort.

Je lui tape dans les mains, je décroche

son sac, ouvre sa veste, lui vide mon

bidon dans le nez et rien n'y faisait.

J'avais envie de pleurer tellement

j'étais ennuyé.

J'appelle les autres, aucune réponse.

Ils étaient déjà loin.

J'allais me livrer à un acte de déses-

poir, quand mon bonhomme se réveille, se

secoue un peu, se lève, tire un mouchoir

de sa poche le plus tranquillement du

monde, s'éponge la figure, boutonne sa

veste, empoigne son sac et se met à

filer comme un dard sans mot dire.

J'en étais vert.

A l'arrivée à Aïn-Fékan, je réunis mes

troupes et leur fis une harangue, les

menaçant de huit jours de prison) de la

gendarmerie ou de mes poings, s'ils se
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permettaient d'entrer dans une gargote

quelconque.

Je dus être éloquent, car on me prit

au mot, et à Mascara, le lendemain, je

bouclais tout mon monde à la prison

militaire sans autre incident.

Je me flatte d'avoir fait bonne impres-

sion en arrivant ici.

Mon sergent-major, pour commencer,

trouvait que j'avais l'air poseur; puis

passant de la théorie à la pratique, il me

mettait bientôt quatre jours de consigne;

enfin il vient de doubler la dose hier.

Je suis sous cloche pour huit jours,

pendant qu'il sirote son absinthe sur la

place.

Tout ça, sous prétexte de m'apprendre

le métier.

Je ne conteste pas l'infaillibilité de sa

méthode, mais, sacrebleu ! je la trouve

un peu amère.
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Depuis vingt jours que je suis fourrier,

j'ai beaucoup appris.

Pour faire un bon soldat, il faut laisser

sa personnalité à la grille de la caserne,

se changer en cire qui reçoit toutes les

empreintes, mettre sa langue dans sa

poche, cacher le feu de ses yeux, se

munir de jarrets d'acier pour courir

comme un cerf à la sonnerie de son

grade, recevoir sans sourciller toutes les

rebuffades, et avec cela se montrer par-

tout d'une finesse, d'une intelligence

supérieure.

En outre, si on est fourrier, travailler

tout le jour, et les nuits entières en fin

de trimestre, plaire à son sergent-major,

à son capitaine, au colonel, à l'adjudant,

à tous les saints et au diable.

Avec ça apprendre sa théorie, ne

jamais commettre une erreur, se mon-

trer dégourdi, éviter les tuiles aux chefs,

dormir quand on en a le temps, et payer
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les dégradations au casernement sur sa

masse.

Quand on s'est tiré avec bonheur de

tous ces écueils, on en est récompensé

par de la consigne.

Si j'avais su cela, je me serais mis

ambassadeur, car il faut moins de diplo-

matie pour réussir là qu'ici.

Voilà quinze jours bien agités qui

viennent de s'écouler.

Décidément on ne s'ennuie pas dans

l'armée. Qui me disait donc autrefois

que c'était monotone ?

Je suis très mal avec mon sergent-

major. C'est dans l'ordre des choses,

paraît-il.

Et pourtant, mon sergent-major est

un brave garçon.

C'est mon capitaine qui me l'a appris,
et je dois croire mon capitaine puisqu'il
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m'a dit à moi-même, en me faisant la

morale, que j'étais très intelligent.

Très intelligent ! très intelligent ! Ah !

mais, c'est une scie qu'on me monte !

Donc, mon sergent-major est un brave

homme, qui me punit sans cesse pour

rien , selon moi.

L'autre jour, j'étais libre par hasard.

Avec un camarade, je vidais des bocks

sur la place.

Soudain, j'entends des cris, je vois des

gens courir et s'entasser dans une

ruelle.

Bientôt j'apprends qu'on assomme

mon sergent-major.

— Hein! Ou çà? Ah! Bon

Dieu !

Je me précipite et je m'enfonce

comme un coin dans la foule grouillante

des curieux. Je cogne de ci, de là. Ça

dure assez longtemps.

J'en suis quitte pour un coup de pied
dans les côtes, une écorcliure aux mains,
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et des morceaux de dents ennemies

parsemées jusque sur mes épaulettes.

Mais mon sergent-major est sauvé et

il s'est esbigné.

J'allais recueillir les lauriers de la

victoire, quand c'est le poste de la place

qui me cueille et me fourre au bloc.

Le lendemain, le général de brigade

m'administre trente jours de prison.

Heureusement que mon chef de

bataillon veillait sur moi.

Il va voir le général, à qui il fait

entendre une autre cloche, et je suis

élargi avec force compliments.
—

J'espère que vous agirez toujours

ainsi, me dit mon commandant en me

complimentant sur ma conduite.

Quarante-huit heures après, mon ser-

gent-major me mettait quatre jours de

salle de police.

Décidément, c'est un brave homme.
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J'ai été nommé sergent-fourrier l'autre

jour.

Me voilà galonné d'or sur les deux

manches. Mais je commence à en avoir

assez des paperasses et je cherche à per-

muter avec un sergent.

J'ai tellement aligné de chiffres, écrit

d'ordres et de rapports depuis six mois,

que je jure de ne plus prendre une plume

quand je serai sergent.

En quittant ma compagnie, je regret-

terai beaucoup van Bos, le sacripant le

mieux réussi que je connaisse, mon se-

crétaire, mon meilleur ami.

C'est un Hollandais, comptable de pro-

fession, de bonne famille, très instruit

et d'excellente éducation, voleur par ins-

tinct, condamné chez lui pour escroque-

ries, échoué à la légion où il recueillait
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bientôt un an de prison pour barbotage à

l'ordinaire dont il était caporal; être igno-

ble, malpropre, puant des pieds à as-

phyxier tous ceux qui l'entourent; à part

cela, le plus charmant homme du monde.

Nous avons passé de belles nuits

blanches ensemble à additionner les bor-

dereaux trimestriels des réparations, à

collationner les livrets, à faire les pièces

des libérables, à mettre à jour les contrô-

les de la compagnie.

Ces travaux en commun sont infailli-

bles pour cimenter une solide amitié.

Van Bos aime beaucoup le cognac, et

il le boit n'importe où et n'importe com-

ment.

Mon double, qui est un artiste à ses

heures, a inventé une manière assez ori-

ginale de payer la goutte à van Bos.

Le soir, quand il est gai, à sa ren-

trée à minuit, il prend un des souliers
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odorants de mon scribe, y verse une

rasade copieuse, secoue le tout de la

pointe au talon, et lui ordonne de boire.

Van Bos, tout heureux, attrape sa

chaussure, y applique ses lèvres et boit

à longs traits, avec des yeux de carpe

frite et un claquement de langue fort ré-

jouissant.

Mon sergent-major jubile, se tord en
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tire-bouchon, roule sur son lit dans des

spasmes hilarants, pendant que van Bos

met tranquillement son soulier.

Ce détail typique des spécialités de

mon secrétaire est parfaitement histori-

que, quoique vrai.



Sergent

E suis sergent depuis

huit jours dans un

autre bataillon.

J'ai été copieuse-

ment fêté par mes

nouveaux camara-

des.

Toutes les natio-

nalités sont repré-

sentées parmi les

sous-officiers de ce bataillon, même la

nationalité française sous les traits d'un

marquis authentique, décoré de la Légion

d'honneur, ancien officier d'état-major

pendant la guerre de 1870, ancien sous-

préfet, viveur décavé, très instruit et in-

telligent. Est classé pour sous-lieutenant.

Il y a également un baron, né en

France de parents russes, dont le frère



62 AU PAYS DES ÉTAPES.

est capitaine dans la garde impériale de

Russie.

Puis vient un beau Suédois, grand

garçon flegmatique, aux yeux bleus, si-

lencieux et grave, très digne, faisant son

service consciencieusement.

Dans la compagnie voisine, un Irlan-

dais bavard, aimable, très irascible par-

fois, parlant un français fantaisiste, tou-

jours prêt à rendre service et à jouer du

coup de poing quand on le chatouille trop

fort.

Un juif alsacien, boucher de profes-

sion, souple avec ses camarades, ram-

pant avec ses chefs, très dur envers ses

inférieurs, homme de ressources en

route, habile comme pas un pour se

débrouiller, sachant dénicher un bon

morceau là où il n'y a rien, cuisinant lui-

même. Un homme, précieux. Il arrivera.

Et un grand Suisse, long de deux mè-

tres, maigre comme un cent de clous,

très susceptible, ancien capitaine des gui-

des de son pays, ruiné dans le commerce
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des bestiaux en Australie, mal vu de ses

chefs, aimé de ses camarades, persistant

et tenace. Il vient de se faire naturaliser

après ses trois ans, car il veut à tout prix

arriver officier.

Puis enfin, un Italien, ancien garibal-

dien, condamné à mort chez lui pour dé-

lits politiques ; rusé, cauteleux, très intel-

ligent, deux brisques, ayant beaucoup

d'autorité sur les hommes, énergique

dans le service. Aspire à devenir adjudant.

La collection se complète dé plusieurs

Allemands, Belges, Alsaciens, Autri-

chiens, quelques Américains; toute la

lyre des dilettanti d'aventures de l'Eu-

rope et de l'Amérique.

E service est très pénible ici.

A peine des-

cendu de gar-

de, qu'on est

commandé de
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planton soit à la grille, soit à l'hôpital,

ou de piquet le jeudi au marché arabe.

J'étais hier de piquet au marché arabe.

Il faisait une chaleur blanche, un de

ces soleils de juillet qui cuit un homme

dans son jus.

Sur un vaste terrain, à deux kilomètres

de la ville, grouillent des centaines d'Ara-

bes, venus de dix lieues à la ronde pour

vendre des burnous, des boeufs, des mou-

tons, des bibelots quelconques.

Au petit jour, les habitants de la ville

sont venus faire leurs emplettes.

Ils ont acheté des dattes, des babou-1

ches, des vases en bois, de la semoule

pour le couscous, des curiosités indigè-

nes.

Il est dix heures.

Les Européens se sont tous retirés à

l'abri de leur toit.

Seuls, les Arabes résistent à la cha-



SERGENT. 65

leur et flânent, cherchant à se voler les

uns les autres dans des marchés fraudu-

leux.

Sur un flanc du terrain, se dressent

quantité de petites tentes marocaines,

juives, kabyles.

Les cordonniers, assis par terre, tirent

le fil des raccommodages ou battent sur

une pierre les peaux crues des semelles.

Des querelles s'élèvent, éclatent, fu-

rieuses, à propos d'un sou sur le prix

d'une couture.

Un groupe stationne devant chaque

échoppe improvisée'.

Çà et là, des clients assis, les pieds

'nus, les jambes croisées à l'orientale,

attendent, la pipe à la bouche, que la

pièce soit posée à leur chaussure.

Dans une autre rue s'alignent les ten-

tes des coiffeurs.

De nombreux patients, paquets infor-

mes de linge sale, sont couchés dans le
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giron de l'opérateur et subissent le rasage

complet de la tête, sauf un marabout sur

le sommet du crâne.

Ailleurs, les perruquiers appliquent

aux nuques incisées des clients de petites,

ventouses en fer-blanc, et en tirent le

sang avec une forte aspiration de la

bouche.

Ici, quelques femmes assises en rond.

Elles valent la peine d'être vues, les

houris légendaires, les futures compa-

gnes célestes de tout bon musulman.

Sales, ridées comme une pomme sèche,

vieilles à vingt ans, affreuses à vingt-cinq,

bêtes à tout âge, elles sont accroupies

derrière leur marchandise.

Elles ont de beaux yeux, toutes, ce qui

atténue un peu le dégoût du spectateur.

Au centre quelques joueurs de bonne-,

teau. De temps en temps, des cris stri-

dents annoncent un enjeu discuté à coups
de gueule et de poing.
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Près de la porte de l'enclos s'élève

une baraque où le préposé au péage tient

une cantine.

En un coin, assis à une table boiteuse,

j'y prenais mon déjeûner.

Mes hommes, disséminés à l'ombre de

la baraque, près des faisceaux, fument la

cigarette de la digestion. Deux faction-

naires arpentent le terrain, veillant à tout,

mettant fin aux querelles.

Deux absinthes dans le ventre, un litre

de vin en mangeant, un cigare aux lèvres,

je sirotais, pensif, un épais café maure.

Des visions lointaines du passé jetaient

dans mon coeur des élans d'amertume,

des bouffées de révolte contre le sort.

J'étais plongé dans une de ces nuits de

bêtise morale, de nostalgie amère, de

souvenances cruelles, qui aigrissent le

présent et font désespérer de l'avenir.

Soudain, un factionnaire, effaré, se

précipite dans la baraque :

—
Sergent, on assomme des légion-

naires !
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— Où cela? m'écriai-je, brusquement

réveillé de ma léthargie.
—

Là, me répond le factionnaire, en

me désignant un groupe compact, où

s'agite une houle de têtes.

Hors de moi, je me lance dans le tas

comme un forcené.

En deux coups doubles, j'ouvre le

groupe, et comme un boulet, j'arrive au

centre où j'aperçois trois légionnaires aux

prises avec des Arabes.

—
Vingt francs ont été volés, disent

ces derniers.
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Sans entendre la cause, j'empoigne un

légionnaire de chaque main, j'applique

mon pied à l'autre et les envoie rouler

tous trois à dix mètres de la clôture. Un

deuxième effort les lance par dessus la

haie, dans le fossé extérieur de l'enceinte.

— F...tez-moi le camp au quartier, et

vivement !

— Et quant à vous, criai-je aux Arabes

ahuris, si on vous a volé, allez réclamer

au diable. Je suis ici pour faire la police

et non pour rendre justice. Bol balec!

fissa!

Un silence se fait.

Les groupes se dispersent, et il ne reste

plus bientôt que quelques indigènes, qui

m'entourent et me félicitent avec des

bono, sergent! et des gestes significatifs.

La cause était jugée.

A une heure, le piquet rentre à la ca-

serne, et dans les rêves de ma sieste je
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vois un fouillis d'Arabes s'écraser sur

mon passage dans leurs burnous sales.

Jeudi prochain, un autre piquet recom-

mencera les mêmes exploits, avec la

variante que le sergent fera probable-

ment empoigner les fauteurs par ses

hommes au lieu de les culbuter lui-

même.

Ce sera plus digne, plus pratique,

mais ça manquera de prestige.



La Dame noire

L y a quelques jours,

j'étais de planton à

la grille.

Un groupe de j eunes

femmes se prome-

naient.

Au milieu, gesticulait

une dame habillée de

noir.

Machinalement je

porte les yeux sur elle.

Mon regard rencontre

le sien, où je crois voir une invite.

J'y reviens.

C'était une belle femme, d'une pres-

tance hautaine, port de tête majestueux,

lignes d'épaules et chute de reins bien

dessinées, corsage mamelonné et palpi-
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tant, taille posée sur deux hanches riches

et bien habillées.

Elle repasse et me regarde de nouveau

avec une persistance qui me fait frémir.

Tiens ! Tiens ! ça biche ! Il n'y a pas à

dire ! Il me faudra soigner ça !....

Le soir, en me couchant, j'avais la

fièvre.

J'entassais dans mon esprit, des bai-

sers, des protestations d'amour éternel,

des actes insensés d'héroïsme, tout le

matériel d'une passion violente.

Le lendemain, je cherchais ma beauté.

Je l'aperçois au marché. Elle était

encore plus belle et ses yeux m'en

disaient toujours.

J'entre à la caserne, et sur un quart

de feuille de papier écolier, je lui dévoile

mon âme, une vraie lave.
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Puis prenant un gant noir comme

ceux qu'elle porte, j'entroduis ma missive

dans un des doigts.

Revenu au marché, je me promène,

indifférent.

La dame noire y est encore. Je la

croise, et la saluant :

—
Pardon, madame, je crois que

vous avez perdu un gant.

Un peu interloquée, elle répond :

—
Mais, non, monsieur, vous voyez

que je les ai tous deux, me montrant ses

mains gantées.

J'insiste :

—
Parfaitement, madame, mais celui-

ci est tombé de votre poche.

Elle s'est ravisée :

— Oh ! en effet, monsieur, merci.

Et elle prend mon gant.

Deux jours se passent, et rien.

Le troisième, un Arabe mystérieux me

fait signe et me remet un paquet.
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Je m'installe au café, et discrètement

j'ouvre mon poulet.

J'y trouve mon gant et mon quart de

feuille incendiaire.

Puis..., plus rien.

Attristé, brumeux, du noir plein la

tête, je retourne au marché.

Elle y était encore.

Je bourre mon oeil de tendres repro-

ches, je parsème mon allure de gestes

alanguis, je redouble de discrétion, je

répands une passion brûlante par tout

mon être.

Elle reste indifférente.

Je rentre au quartier et je me couche,

piteux, énervé, comme un homme qui a

commis une de ces sottises énormes qui

le fait rougir quand il la rumine.

Les jours suivants furent remplis par

la monotonie accablante du service.

Je me promenais toujours, rencontrant
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souvent la dame noire, plus attrayante

que jamais, chaque jour plus gracieuse,

mais ayant l'air de m'ignorer complète-

ment.

Je commençais à m'habituer à cet

échec, que j'avais déjà classé parmi mes

nombreuses illusions avortées, refoulant

amèrement au fond de mon coeur tous les

beaux sentiments qu'avaient fait naître

chez moi le corsage grassouillet et les

hanches savoureuses de ma dédaigneuse

beauté.

Nous étions au concours de tir, la

musique du régiment et tous les officiers

y assistaient. Plusieurs dames nous fai-

saient également l'honneur de nous

regarder.

Mon tour arrive. Je m'étends pro-

saïquement sur un couvre-pieds de cam-

pement et. je pose mes six balles dans la

cible.
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Le concours terminé, l'officier de tir

en lit à haute voix les résultats et me

proclame le premier.

Pendant cette lecture, les groupes

s'étaient resserrés, les dames, plus har-

dies, s'approchaient de nous, et mon

regard s'arrête sur madame B... que je

n'avais pas remarquée.

Elle paraissait songeuse, me fixant

d'un oeil qui me lisait des pieds à la tête.

Toutes mes ardeurs se réveillent à

nouveau, et prenant ma place dans le

rang, je rentre au quartier, aux sons di-

vins d'une musique dont l'harmonie ne

m'avait jamais paru si belle.

J'avais des ailes à mon imagination,

et de l'audace à pleines voiles.

En pure perte cependant, car ma

beauté me paraissait toujours aussi

dédaigneuse, et moi j'aurais jeté trente-

six mille bonnets par-dessus les moulins.

C'est pourtant si facile de se laisser

aimer !
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A cette époque, la municipalité donna

un grand bal à la mairie et quatre sous-

officiers furent invités.

J'en étais.

Quand j'entrai dans la salle, on valsait.

J'eus de la peine à m'habituer à l'é-

blouissement des lumières, à cette atmos-

phère délicate, à la griserie vaporeuse

de ce milieu, où les haleines chaudes,

essoufflées, se confondent aux parfums

des dentelles qui voltigent, aux senteurs

énervantes des épaules moites et des

corsages surchauffés, délicieusement

ému par une musique, tantôt excitante

comme un coup de fouet, tantôt molle,

languissante comme un zéphir.

Madame B... valsait avec un grand

jeune homme blond, très beau. Il avait

l'air certain de son affaire. Je l'aurais

assommé.

La valse finie, les couples se rendent

à leurs sièges.
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Je m'approche et je demande une

polka à madame B... Elle me l'accorde

gracieusement et je m'inscris sur son

carnet pour la troisième danse.

Puis, tout étonné de mon audace, je

me retire avec des fourmillements dans

les mollets, des battements aux tempes.

Tant pis, le Rubicon est franchi.

Notre polka arrive, j'enlace ma dan-

seuse et, comme dans un rêve, je l'en-

traîne avec furie.

Je me reprends bientôt, car je sens

madame B... qui s'abandonne.

Au moment où la musique précipite

les dernières mesures, elle me dit douce-

ment :

—
Demain, chez moi, à minuit. ..

Il est minuit.

J'ai sauté le mur, car ça en vaut la

peine.

Je m'introduis sans bruit chez madame

B... Il fait noir comme dans un four.
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Je me glisse dans le couloir en tâton-

nant . ..

Soudain, près de l'entrée, un pas

nerveux résonne, la porte s'ouvre avec

fracas, une lumière éclate. Une manche

à trois galons d'or, puis une figure angu-

leuse et bien connue m'apparaissent enca-

drées de nuit.

C'était mon capitaine et... la fin d'un

beau rêve.

Diable aussi ! Pourquoi chasser dans

des terres réservées?

Très moderne, Cupidon a depuis bra-

vement brisé son arc. Il a adopté le fusil

Lebel à répétition, plus dans le train et

très précis dans les luttes amoureuses.

C'est mon capitaine qui, le lendemain
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au rapport, m'a appris ce détail, dans un

discours aux pommes, où l'ironie cruelle

s'alliait à une sévérité bien justifiée.



Je suis à Bou-Kanéfis.

Il y a huit jours, le colonel m'y en-

voyait avec ma section pour garder un

pénitencier arabe.

J'ai sous mes ordres un grand gaillard

qui est la terreur de mon détachement.

Le premier soir, je dînais en ville avec

le camarade que je relevais.

En entrant au bordj, à onze heures, le

caporal de semaine m'apprend que per-

sonne ne manque à l'appel. Satisfait, je

me retire dans le bastion du chef de déta-

chement.

A peine avais-je enlevé ma tunique

que j'entends des hurlements, des coups

violents à la grande porte d'entrée.

J'écoute.



86 AU PAYS DES ETAPES.

C'était la voix bien connue de Weiss,

qui beuglait après la sentinelle.

— Eh bien ! Quoi ! On n'ouvre plus

la porte maintenant ?

Un grincement de gonds m'annonce

que Weiss est entré.

Puis la voix du capitaine en retraite,

directeur du pénitencier, m'apprend que

c'est toujours la même chose. Ces sacrés

légionnaires n'en font jamais d'autres!

Toujours en faute ! Il en rendra compte

au général de division et il fera punir le

chef du détachement, qui tolère de telles

infractions à la discipline !

Weiss riposte que la légion ne regarde

en rien ce vieux c. .. escogriffe, et qu'il

ferait bien mieux de surveiller sa femme

et de moucher ses gosses.

Le capitaine rugit.

Moi, je vois rouge. Inconscient dans

ma colère, je sors sans tunique.

J'avais cent mètres à parcourir.

Weiss, plein comme un oeuf, oublie

ma présence probable. Il continue à se
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chamailler grossièrement avec le direc-

teur qui est descendu dans la cour.

J'arrive au groupe au moment où une

prise de corps en règle allait se produire.

Saisissant Weiss par un bras, je le

fais pivoter sur lui-même et, pouf ! je lui

flanque un coup de poing entre les deux

yeux.

Le capitaine, satisfait, rentre chez lui.

Au choc, mon loustic m'échappe et

s'abat sur le sol, de tout son long, sur le

dos.

Je m'adresse alors aux hommes, et,

furieux :

— Tas de rossards, vous êtes ici

vingt-cinq, et vous avez peur de cette

brute ! Il faut que je vienne pour le met-

tre à la raison ! Eh bien ! vous me vovez,

je suis sans tunique, sans galons, sans

insignes, tête nue, c'est l'homme qui

vous parle ! Le premier qui bronche à

l'avenir, je lui casse la gueule comme je

viens de le faire à ce braillard-là ! Tous

ensemble, si vous le voulez, ou les uns
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après les autres, ça m'est égal ! Mais il

faut qu'on m'obéisse ici ou qu'on dise

pourquoi ! Quatre hommes, empoignez-

moi ce paquet de linge sale et f...tez-moi

ça au silos ! Huit jours de prison pour

cet animal-là !

Le lendemain, je rendais compte de la

chose au colonel.

Je craignais beaucoup sa désapproba-

tion, car le règlement défend au chef de

frapper ses inférieurs ; mais je comptais

sur son indulgence, car il connaît son

monde. Il sait fort bien qu'une foule de

mauvaises pratiques viennent parfois

susciter l'indiscipline au régiment, et

qu'une répression physique est la seule

efficace à certains moments.

Fort de mon droit, je prenais courage,

convaincu d'avoir agi avec conscience.

—
Sept jours de cellule en augmenta-

tion, répond le colonel, vous auriez dû le

tuer.
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Ces quelques mots, sans être pris à la

lettre, me donnaient amplement raison.

Mon détachement se termina sans

autre incident, et je rentrai au corps

indemne de toute histoire, plus heureux

que beaucoup de mes camarades, qu'on

collait généralement à l'ombre pour mol-

lesse dans leur commandement.

Ma compagnie arrive d'escorter des

condamnés aux travaux publics.

Il fait toujours une faim de tous les

diables en route. Les hommes nettoient

si bien leurs gamelles que les cuisiniers,

en les lavant, n'y trouvent

jamais rien.

En arrivant à Géryville, qua-
tre lascars, pratiques délurées,

empoignent un magnifique

chien, l'écorchent, le taillent

en pièces et en font de succu-

lentes grillades.
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On s'en léchait encore les doigts douze

heures après.

Horreur ! C'était le chien du comman-

dant supérieur. Grand branle-bas par-

tout. Fureur sur toute la ligne.

Le commandant supérieur demande

compte aux légionnaires de sa malheu-

reuse bête.

Ceux-ci sont muets comme la tombe.

Mais la rumeur plane, voltige dans

l'air et apprend bientôt au chef que les

coupables ont fait passer son chien à la-

broche.

Soixante jours de prison tombent à pic

sur les mécréants et consolent le com-

mandant supérieur sans lui rendre son

épagneul.

Un beau et jeune chien, bien gras,

bien dodu, doit toujours se tenir éloigné

d'une compagnie de légionnaires qui ren-

tre de route.

L'hyène a mauvaise renommée, et je
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ne l'ignorais pas à mon arrivée en Algé-

rie, où ces carnassiers sont très nom-

breux.

Ils ont sur la conscience d'affreuses

histoires de cimetière, de cadavres dé-

terrés avec la griffe ett mangés à belles

dents.

L'hyène ne travaille jamais seule.

Sans flair aucun, mais possédant bon

pied, bon oeil et bonne gueule, elle

suit la meute nocturne des chacals, qui

la guident dans ses recherches gastrono-

miques.

Je viens de voir une hyène et j'en ai

encore la chair de poule.

Ce n'est pas que la bête soit bien à

craindre, mais j'ai toujours eu une hor-

reur instinctive du fauve. Résultat de

mon éducation première.

Ma grand'mère me faisait peur avec

d'épouvantables histoires de loups.

Il m'en est resté quelque chose. Loups,

loups-cerviers, loups-garous, ours blancs,

noirs et gris, lions et lionnes, tigres, léo-
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pards et jaguars, autant de mots, autant

d'obsessions, autant de cruels cauche-

mars pour moi.

Mes nuits d'enfance en furent sans

cesse troublées, mon âge mûr ne m'en a

pas encore débarrassé.

Le chacal, leste, hardi, effronté, rôde

partout, pénètre dans les villages, dans

les gourbis arabes, vient jusque dans les

camps enlever sous la tente, où il repose

près de son maître, le fidèle petit chien

du troupier.

Il est le visiteur rapace des cuisines,

le vampire des basses-cours, la terreur

des fermes isolées.

Précurseur fidèle de l'hyène, qui s'atta-

che à ses pas, son glapissement aigu et

prolongé attriste les nuits claires d'Afri-

que, détonne dans les tempêtes rageuses

du vent saharien, trouble le bruit mono-

tone des pluies d'hiver.
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Au loin, dans le noir, brillent deux

étoiles mobiles; ce sont les yeux de

l'hyène, qui attend sa pâture du chacal.

A peine celui-ci s'est-il emparé d'une

proie que l'hyène, dont les regards per-

cent les plus profondes ténèbres, bondit,

chasse l'agresseur et dévore pour son

compte le dîner du chacal.

C'est une bête ignoble, sans coeur,

puante, aux instincts crapuleux, aucune

noblesse, ni honte, ni pudeur, ni beauté,

se servant de ses éclaireurs de la nuit,

qui lui trouvent sa nourriture, les chas-

sant ensuite, fuvant au moindre bruit,

lâche devant l'homme, qui est

sa terreur.

ci, à Founassa, où je suis

à garder des condamnés,

je viens de voir une hyè-

ne.

Les hommes avaient
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acheté un jeune mouton, qui attendait

la marmite, attaché au piquet près des

tentes, broutant paisiblement l'herbe

maigre de la plaine.

Vers deux heures du matin, des aboie-

ments nous annoncent la venue habituelle

des chacals.

Un camarade me propose de sortir

pour les voir.

Le firmament, d'un transparence tro-

picale, s'humectait de taches laiteuses

mouchetées d'étoiles, dont le tremblote-

ment calme contrastait avec les cris aigus

de nos visiteurs.

La meute s'approche; elle est près de

nous. Un frisson me secoue.

Soudain, une odeur de fauve, un frô-

lement rapide, et une hyène, dont la

silhouette incertaine disparaît au loin

dans la nuit, vient de passer près de

nous.

Mon camarade lâche un juron et court

à son fusil.

Il était trop tard. Notre pauvre agneau,
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bêlant à fendre l'âme, file rapidement,

paquet de chair broyée, accroché aux

dents du carnassier.

Le lendemain, la marmite du camp

était en deuil, et pendant que les hom-

mes mangeaient la maigre soupe aux

légumes, l'hyène se payait dans la mon-

tagne un gueuleton soigné avec le mou-

ton du détachement.

Mon métier m'a dressé aux coups de

fusil, que je ne crains pas trop, mais

les fauves ! l'hyène! Mauvaise affaire, je

n'en suis pas.



Je suis encore à

Founassa.

C'est un poste avancé, à trois cents

lieues de la mer et à cent lieues au nord

du Figuig, ce refuge de tous nos révoltés

sahariens, qui y trouvent une sécurité

parfaite.

Founassa est une gorge entre de très

hautes montagnes. Un camp y a été éta-

bli à l'entrée.

Une petite baraque m'abrite depuis

quinze jours. Un rectangle de dix pieds

par six forme la base du volume d'air

que je respire sous son toit.

Le parquet est la terre naturelle. Les

murs sont percés de deux petites fenê-

tres, qui laissent
pénétrer un peu d'air et
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beaucoup de sable, quand souffle le

siroco.

En pleine colère, ce vent chasse le feu

devant lui, brûle le sol et l'atmosphère et

traîne à sa suite des nuées de molécules

légères, qui obcurcissent l'horizon d'une

buée jaunâtre. L'air alourdi encombre

les poumons, qui halètent. Le cerveau se

contracte, les oreilles bourdonnent, la

sueur suinte par tous les pores, une las-

situde générale s'infiltre dans tous les

membres, casse bras et jambes et jette

bientôt le patient dans un sommeil acca-

blant, pour le laisser, au réveil, courba-

turé, broyé comme un convalescent après

une maladie grave.

Le mobilier de ma baraque est simple.

Un coin pour mon fusil, quelques cro-

chets pour mon fourniment, le sabre et

le revolver de mon sergent-major, une

table en bois brut, soutenue contre le mur
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par deux piquets; deux tréteaux et trois

planches, supportant une paillasse. Du

linge par ci par là, quelques placards

réglementaires, listes, états, sacs et ga-

melles.

J'y ai ajouté un hamac, objet d'envie

pour tous.

D'innombrables parasites me tiennent

sans cesse compagnie, se groupent près

de la lumière et me regardent avec éton-

nement : des puces, des fourmis, des

punaises, des cafards, compagnons iné-

vitables du troupier. Parfois la tarentule

sillonne mes murs de sa course rapide,

s'arrête un instant pour me fixer de ses

deux gros yeux ronds. Un geste et elle

se sauve.

Les scorpions pullulent dans tous les

coins et deviennent d'une familiarité

gênante.

L'autre jour mon sergent-major, agacé

par un bruit insolite, fit une perquisition

dans sa paillasse et en délogea une ma-

gnifique couleuvre avec toute sa nichée.
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Les souris, les mulots, par centaines,

creusent des souterrains partout, sapent

les murailles, se promènent sur mon

visage la nuit, rongent mes livres, mes

règles et mes porte-plumes.

J'ai aussi une meute.

Puppy est très intelligent. Aux gran-

des manoeuvres, il s'était égaré dans la

forêt. J'en avais fait mon deuil. Eu ren-

trant à la caserne, quinze jours après, je

sens un tiraillement au bas de ma capote.

C'était mon petit ami, revenu deux éta-

pes en arrière. Mon coeur battit plus vite

en retrouvant ce fidèle compagnon de

mes tristesses du début.

Ici, il est très malheureux. Les mou-

ches le taquinent, et c'est une lutte de

chaque instant. Il a le nez pointilleux.

Une mouche s'y pose-t-elle, de suite

Puppy bondit, tourne prestement sur lui-

même et saisit l'insecte au vol avec un
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happement bien appliqué, le broyant

en quelques coups de dents rageurs. Il

s'éloigne ensuite pour recommencer plus

loin.

Major, mon deuxième chien, âgé de

quatre mois, se sauve quand je l'appelle

et cela me fâche. L'autre jour, furieux de

son
indiscipline, je lui.administrai quinze

coups de bâton. L'effet fut déplorable.

Major se vida complètement, ne gardant

rien pour lui. Depuis, j'ai abandonné ce

système d'éducation.

Taya est un grand sloughi arabe, ra-
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pace comme un bandit, mangeant comme

dix et croquant le lièvre qu'il chasse très

bien, mais qu'il faut lui ôter aussitôt qu'il

l'a saisi. Il ne m'écoute jamais. C'est un

excellent lévrier, paraît-il, car son indo-

cilité et sa sauvagerie sont des signes de

race.

Deux autres chiens, roquets sans im-

portance, complètent ma meute. Et der-

nièrement un jeune renard est venu s'a-

jouter au nombre des amis intimes que

je fréquente à Founassa.

Somme toute, je m'ennuie ici aussi bien

que partout ailleurs.

EU d'événements, ces

dernières semaines.

Nous sommes ren-

trés dans la civilisation

depuis quelques jours,

et les choses ont repris

Jeur train-train ordinaire.
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Hier encore un duel.

Cela arrive par trop souvent à la légion

étrangère, où tout le monde a l'épiderme

susceptible et où chacun tient à faire hon-

neur à sa nationalité. Ajouter à cela le

fait d'être soldat français, ce qui nous

rend encore tous plus chatouilleux.

O'Kealy est un jeune Irlandais pur

sang, bon diable à ses heures, très gai,

mais passablement hargneux par bouta-

des.

Hammer, grand Alsacien, ayant vécu

dix ans à New-York, est aussi un assez

mauvais coucheur.

Tous deux connaissent la boxe et son

emploi. Ils en ont appliqué les principes

dans plusieurs rencontres, où leurs nez

payaient l'écot.

Le colonel, ému de toutes ces tatouil-

les réitérées, ordonnait dernièrement

de conduire ces deux sergents sur le ter-

rain et de n'arrêter le combat qu'à la

suite d'une blessure grave.
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J'y étais en curieux.

Les deux combattants furent d'un

calme et d'un sang-froid remarquables.

Il y eut plusieurs reprises sans ré-

sultats sérieux. Les parades arrivaient à

temps pour empêcher les coups mortels,

mais la pointe des épées avait touché

la peau, et l'arme, violemment chassée,

faisait des entailles d'où le sang coulait

abondamment.

Bientôt les poitrines des deux sergents

ne présentaient plus qu'un quadrillé san-

glant, et le combat durait toujours.

L'officier surveillant était pâle d'éner-

vement et nous n'en valions guère

mieux.

On fut aux prises pendant plus de

trente minutes.

Enfin, à la suite d'une parade fatiguée,

l'épée de Hammer s'enfonce de plusieurs

centimètres dans l'aîne de son adver-

saire.
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O'Kealy n'a pas la force de riposter.

Il se jette en arrière et de suite son bras

est paralysé.

On arrête le combat.

Quinze jours après, O'Kealy, com-

plètement guéri, provoquait Hammer et,

avec deux classiques coups de poing,

il lui bouchait un quinquet et lui aplatis-

sait le nez.

Le colonel en fut désespéré.

Il leur mit à chacun huit jours de pri-

son, en les menaçant du conseil de

guerre, s'ils recommençaient.

Le service de garde est très pénible

ici.

Le colonel a admis en principe qu'il

est nécessaire de punir d'au moins qua-

tre jours de consigne le sergent de garde

pour obtenir un service bien fait.

C'est un moyen à méditer.

Aussi les sergents rusent-ils.
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Le colonel, exact comme l'horloge,

profile chaque matin son ombre sur le

mur de droite de la porte du quartier,

au moment où sonnent huit heures et

demie.

Le cas est prévu et le sergent de

garde, qui connaît son affaire, a pris

soin de s'éloigner, d'aller se cacher au

diable.

Le colonel flaire partout, scrutinise

les coins, crie toujours beaucoup, car ça

fait du bien, mais, ne voyant pas le ser-

gent, il oublie de le punir.

L'autre jour, je me trouve nez à nez

avec notre terrible kébir.

Ahuri de mon audace, il hésite un

instant, mais ramassant bientôt ses

moyens, il trouve une feuille qui se bala-

dait dans une rigole.

Ce fut une tempête où je récoltai huit

jours de consigne.
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Le colonel est très énergique et il ob-

tient des résultats merveilleux avec sa

méthode.

Il n'y a pas un quartier aussi propre

que le nôtre dans toute l'armée fran-

çaise.

Quand je serai colonel, je ferai comme

lui.

J'ai un nouveau sergent-major qui

hier était mon camarade ; aujourd'hui

c'est mon ennemi, car j'ai failli passer à

sa place.

Aussi, il vient de se venger des tran-

ses que je lui causai.

Pour un rien, l'autre jour, il se met à

m'engueuler copieusement.

J'ai mauvais caractère, et mon atti-

tude ne fut pas indemne d'un certain

manquement à la déférence.

Mon sergent-major est de quatre ans

plus jeune que moi.
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— Vous aurez quatre jours de salle

de police, mon garçon, s'écrie-t-il avec

une dignité parfaite.

Je cessai toute discussion, car le : mon

garçon ! m'avait complètement terrassé.

De sa part, c'était irrésistible.

Cependant, je me promets bien de lui

faire son affaire quand j'aurai mes deux

sardines d'or.

Puis, à quoi bon me faire de la bile,

et vouloir transpercer ce brave garçon !

Ce n'est pas un mauvais diable, après

tout.

Parbleu ! ses nouveaux galons l'ont

grisé.

Et enfin, je me connais, quand je se-

rai nommé, je suis de taille à aller lui

serrer la main et à m'en faire un ami,

car il est instruit et intelligent.

Les haines militaires sont terribles,

mais elles passent si vite !

Allons ! du calme, faisons tranquille-

ment nos quatre jours. Je me consolerai

en étudiant ma théorie.



Une
Fête

H ! mais, dis donc,

aux-tu par hasard

me faire croire

qu'une fête n'est

pas un jour de

réjouissances ? Tu oses

même me dire que

c'est ennuyeux!

—
Allons, allons, fumiste !

— Fumiste tant que tu voudras, mais

je te dis qu'une fête nationale est très

gaie, et que les gens bien nés attendent

ce grand jour pendant un an pour savou-

rer un habit neuf, un chapeau chic ou un'

verre d'orgeat.

— Tu m'ennuies avec ton chapeau
chic et ton verre d'orgeat, moi j'ai failli
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attraper une insolation. Voilà ce que je

vois de plus clair.

— Tu es épatant, toi; on dirait vrai-

ment que tu ne sais pas que les fêtes sont

pour le plus grand nombre. Et quand

bien même tu serais crevé d'un coup de

soleil, cela n'aurait pas empêché les au-

tres de rire.

Et puis, il ne faut pas être revêche

quand un joyeux pétard, que lancent les

gamins en délire, nous brûle un panta-

lon où nous crève un oeil;

L'huile des quinquets, qui arrose les

coiffures ;

Les parfums des illuminations, mêlés

aux haleines exotiques d'un peuple hété-

rogène, bourré de l'ail des grands jours;

Les voitures, dont les cochers polis

hurlent des paroles désagréables au pas-

sant malencontreux qui entrave la cir-

culation ;



M
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Les agents de police accompagnant

leur circulez ! traditionnel d'une poussée

symphatique dans le creux de l'estomac;

Les fâcheux qui nous fourrent un

coude dans le ventre et leurs gros talons

sur un cor susceptible ;

La fumée odorante du cigare d'un sou

qu'un ivrogne patriotique nous lance aux

narines ;

Les nombreux et chaleureux discours

qu'une position officielle nous force à

déguster dans une immobilité respec-

tueuse;

La grande chaleur qu'un soleil de feu

prodigue à pleins bords ;

Et la poussière, et le vent, et les coups

de canon, et les musiques, et les or-

phéons, et les bocks, toutes choses qui

nous plongent dans de si délicieuses

jouissances, qu'on se réveille le lende-

main avec un mal aux cheveux mémo-

rable.
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Le mois de juillet est particulièrement

bien doué sous le rapport des fêtes natio-

nales.

Il débute par la fête du Canada. Domi-

nion Day.
— C'est un jour célèbre.

Puis vient le 4 juillet, fête des Etats-

Unis de l'Amérique du Nord. C'est la

plus belle affaire connue, paraît-il, car il

meurt en ce grand jour plus de personnes

par accident que n'importe où, n'im-

porte quand.

Enfin, nous arrivons au 12, la fête

jaune, la fête orange, le grand jour des

Irlandais protestants. On s'y est amusé

outre mesure cette année. On voulait se

tuer partout, c'était très vivant, mais

laissons là la politique.

Puis voilà le 14 juillet, notre fête à nous

Français, à nous tout seuls.

Dès les premières lueurs de l'aurore,
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la foule, attifée de beaux habits, encom-

bre les squares publics, s'engouffre dans

les rues tortueuses, assiège les balcons

et les fenêtres.

Il s'agit de voir la grande revue, et la

grande revue, c'est nous.

Nous avons fait plusieurs kilomètres et

sué plus qu'à notre tour pour offrir à la

population enthousiaste une longue ligne

rigide d'uniformes variés et d'armes étin-

celantes.

Le canon tonne vingt et une fois, les

musiques se bourrent d'airs nationaux,

le général, suivi d'un brillant état-major,

chevauche devant le front des défenseurs

de la patrie et revient se placer en face de

l'estrade d'honneur où foisonnent les toi-

lettes brillantes.

Et le défilé commence. C'est beau,

c'est beau !

En tête, les gendarmes, gardiens de

l'ordre public, très aimés à cause de

la crainte qu'ils inspirent et de la senteur

populaire de leurs bottes.
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Ils sont suivis de près par les braves

pompiers, dont les casques en cuivre poli

ont de miroitants reflets qui écorchent

les yeux. Leurs plumets frétillent allègre-

ment sous l'effet d'un pas militaire et

saccadé. Le capitaine, beau garçon à

barbe grise, la bedaine sanglée par un

ceinturon puissant, change souvent de

pas pour attraper la cadence de la musi-

que et trébuche sur son fourreau de sabre

à l'instant où il dirige un regard de lance

sur les tribunes d'honneur.

Les sapeurs du génie, gens graves et

très posés, marchent ensuite d'une allure

fière et martiale. Ils sont heureux de

défiler avant les artilleurs que l'honneur

attache à leurs pièces.

Les canons roulent, correctement ali-

gnés essieu contre essieu, et quand ils

sont bien loin, on y pense encore telle-

ment ça fait plaisir.

Pendant ce temps-là, les zouaves et

les légionnaires n'ont pas perdu un ins-

tant. Musique et sapeurs en tête, ils
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marchent comme un seul homme, les

sections en lignes droites et rigides.

Leurs drapeaux, dont l'un fier d'être le

seul de l'armée portant deux décorations,

flottent majestueusement dans la brise

molle d'une belle journée d'été.

Les turcos, qui viennent de rentrer

du Tonkin, la poitrine ornée d'une mé-

daille commémorative, suivent de près et

sont applaudis avec enthousiasme. Ils

-étaient quinze cents à leur départ. Ils

sont revenus cinq cents qui défilent

aujourd'hui; c'est toujours ça.

Puis les chasseurs d'Afrique, les spa-

his, le train, la remonte, les infirmiers,

les boulangers, il y en a pour tous les

goûts.

On est à la caserne.

Les sacs sont débouclés, le devoir est

rempli et tout à la joie, maintenant.

Et de se précipiter en foule à la sortie
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de la caserne pour aller en ville prendre

part aux réjouissances.

Ce qui sera bu de vin et d'absinthe

aujourd'hui est incalculable. Et les coups

de poing, les querelles, les pochards,

nous ne les compterons pas.

Quelques-uns sont restés à la caserne

pour organiser la salle du repas d'hon-

neur. Car chaque compagnie doit décorer

une chambre où le repas du soir sera

pris en commun.

Des guirlandes de verdure, des papiers

tricolores tracent de capricieux zigzags

de la planche à pain à la planche à

bagage, du râtelier d'armes aux croisées.

Sur les murs, des devises guerrières et

patriotiques.

Les draps de lit, nappes très présen-

tables, couvrent les tables de caserne-

ment qui succombent sous le poids des

extras.

Car les bonis se sont fendus d'un sup-

plément : un demi-litre de vin par homme,

une soupe, un ragoût, un rôti et du des-
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sert. Oui, du dessert, morbleu ! Car le

troupier mange du dessert au moins une

fois l'an.

Cinq heures viennent de sonner à

l'horloge.

C'est l'heure de la soupe.

Le colonel, entouré de tous ses offi-

ciers, se dirige vers la première chambre.

Il goûte à tous les mets et les trouve

exquis. Il tape sur l'épaule d'un homme,

qui rougit de plaisir, dit un mot gracieux

à un caporal, qui répond en balbutiant, en-

chanté, et s'apprête à quitter la chambre.

Mais le capitaine l'arquepince au pas-

sage et lui offre le vin d'honneur au nom

de ses hommes et de ses officiers.

C'est au tour du colonel d'être ému.

Il accepte avec un très visible plaisir,

boit à la santé de tous, trinque avec les

camarades, et s'éloigne enfin laissant la

chambrée s'écrouler sous des cris formi-

dables : Vive la France! Vive le colonel!

Chaque compagnie lui fait la même

aubade.
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Partout, il dit quelques mots aimables,

partout il lève les punitions.

Il est très ému, et quand il quitte le

quartier son teint paraît plus animé que

de coutume.

Est-ce le vin d'honneur qui l'a émo-

tionné, ou la réception qu'on vient de lui

faire? Pour être fixé là-dessus, il faudrait

entendre sa conversation du soir avec

madame la colonelle, à qui il reconte sa

visite à la caserne.

Après le souper, en avant le grand

chambardement de la soirée.

Ici, silence, car on s'amuse trop.

Pareil jour, autrefois, un pauvre diable

que je connais venait de faire cinquante-

trois kilomètres, de dix heures du soir le

13, jusqu'à deux heures de l'après midi,

le
lendemain, 14, par 42° dans le désert.

Son dîner d'honneur, à lui, consistait à

boire treize quarts d'eau tiède d'une

source sulfureuse.
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Les temps sont bien changés, et il ne

s'en plaint pas.

Le lendemain, on est triste, malade.

Les escaliers, les couloirs, les abords

de la caserne présentent par ci par là des

maculations odorantes, preuves innocen-

tes de certaines digestions en révolte.

Parfois, le promeneur indifférent peut

entendre dans le lointain des grogne-

ments sonores, avec efforts saccadés,

qui annoncent bien qu'un soldat cons-

ciencieux essaie de rendre le 15 le trop

perçu du 14.

Des corvées font disparaître les der-

niers souvenirs de la fête, le service

reprend sa marche monotone, et tout

est dit.

A l'année prochaine !

— N'est-ce pas que c'est gai une fête

nationale ?

— Heu ! Heu !
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—
Oui, oui, cause toujours, mais je

n'en suis pas moins certain que tu es

aussi ému que moi en ce grand jour de

réjouissances patriotiques et populaires.



NFIN, je suis sergent-

major. Très jolies les

sardines d'or sur ma

tunique neuve.

Le capitaine Racon,

un Américain au ser-

vice de la France, m'a, selon l'usage,

invité à dîner en l'honneur de cet événe-

ment. Fourrier chez lui, je passais

sergent-major dans une autre compa-

gnie.

— Vous êtes rudement content de me

quitter, me dit-il, voulant me sonder les

reins, car il y avait trop de consigne

dans ma compagnie.
— Au contraire, mon capitaine, je le

regrette beaucoup, mais je suis fort heu-
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reux d'être nommé sergent-major chez

le capitaine Renaud.

Il y a un peu à boire et à manger dans

cette réponse banale.

Les deux capitaines sont là prêts* à se

chiner, selon la réplique du sergent-

major. Ménager la chèvre et le chou,

voilà la devise dû troupier modèle. Un

honnête industriel qui créerait une école

de tact et de diplomatie à l'usage de

MM. les jeunes soldats aspirants of-

ficiers, serait d'un secours inapprécia-

ble au bon jeune homme, qui, en arri-

vant au régiment, ose affirmer que deux

et deux font quatre. Pour le soldat trop

intelligent, deux et deux font souvent

huit jours de salle de police. Je n'avais

pas perdu de temps pour apprendre cela

dans la compagnie du capitaine Racon.

C'est égal, dans le fond, je le regrette,

ce capitaine.

Il était bassinant, grincheux, mais fier,

volontaire, très ferré sur tout, aimant

ses gradés, les protégeant en père, les
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punissant comme tel, ne permettant

jamais qu'on les touche, un vrai chef

méticuleux, bon soldat, passionné pour

son métier, fermement convaincu que

l'armée prime tout.

Mon nouveau capitaine est un brave

homme, dit-on, mais assez insouciant,

un peu égoïste, tirant sur sa retraite,

décoré, vingt campagnes, trois blessures,

au comble de ses voeux, ne demandant

rien que la tranquillité, lâchant carré-

ment ses sous-officiers s'ils se fourrent

parfois dans le pétrin.

Il faudra ouvrir l'oeil chez lui.

Hier soir, j'arrive à ma nouvelle com-

pagnie.

Officiers et camarades me font une

réception cordiale; seul mon sous-lieute-

nant fut très froid ce matin, quand je me

présentai à lui.

J'ai manqué de déférence à son égard,
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m'a-t-on dit. Je ne sais en quoi, mais il

n'y aucun doute, j'ai commis là une

faute grave, que ce jeune officier m'a fait

sentir avec beaucoup d'aigreur ce matin.

De plus, il s'en est plaint au capitaine.

Tout cela me flatte un peu, car, si

j'avais l'air d'un imbécile, il est probable

que mon sous-lieutenant se ficherait de

moi comme d'une guigne.

Ménageons ce jeune homme quand

même : le devoir l'exige, et c'est habile.

Mon sous-lieutenant vient d'être appelé

en mission au Sénégal.

Je l'ai vu partir sans trop de regrets.

Ça n'allait pas du tout avec lui. Depuis

plus d'un mois que je suis à la compa-

gnie, les choses s'étaient aggravées.

Ce jeune officier avait la susceptibilité

difficile à désarçonner.

J'y allais de mon mieux cependant
:

sourires, prévenances, services, exacti-
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tude, empressement, rien n'y faisait, ma

tète le crispait, il m'avait dans le nez.

Je n'ai pourtant rien déposé dans ses

bottes, et je regrette sincèrement ce léger

dissentiment.

Si nous avions été du même grade, je

suis certain que nous nous serions

compris.

Mais il est officier et je suis bas-off:

abîme.

Je sors de l'hôpital.

Quinze jours sur le flanc avec une

tète en marmelade, des épines dans les

reins, des cauchemars dans mes souve-

nirs et huit jours de prison sur la

planche pour me consoler.

Tout ça pour un cheval du train que

j'ai couronné et ma tète que j'ai failli

démolir.

Un beau dimanche, dès l'aurore, j'en-

fourchais un arabe, cheval magnifique,

en
compagnie d'un marchef du train.
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La campagne était belle, Aïn-el-

Hadjar pas bien loin, et nous y allâmes

pour la journée.

Un petit vin blanc mousseux, un bon

dîner, le printemps, de belles filles, des

danses sur l'herbe nouvelle nous retar-

dent jusqu'à l'appel.

Nous partons à fond de train pour le

quartier.

Une descente rapide se présente, nous

chargeons quand même. Mon camarade

arrive au bas sans accrocs, mais mon

cheval et moi nous roulons dans les

cailloux.

Je dors deux ou trois heures sur place

avec du sang plein la figure.

Deux Arabes, allant au marché, me
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cueillent en passant et me portent en

ville.

Je me réveille avec des nuages dans' la

vue, des picotements lancinants par tous

les membres et une bonne moyenne

générale d'inquiétude dans l'esprit.

Au quartier, on était soucieux et on

s'apprêtait à aller me quérir.

Le service de garde me porta à l'hô-

pital, d'où je viens de sortir ce matin

pour entrer en prison.

Le chef du train est également sous

les verrous.

Décidément les promenades à cheval

à la campagne ne me réussisssent pas.

Je suis libre, comme l'air.

Les portes de ma prison se sont

ouvertes. Ma tête est un peu défigurée,

niais ça se remettra.

Le chef du train en a eu plus long que

moi : quinze jours pour avoir prêté un
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cheval à un fantassin, et moi, huit pour

l'avoir couronné.

Ce n'est pas trop payé, surtout si l'on

tient compte de notre plaisir à la cam-

pagne et de l'expérience hardie d'une

dégringolade dans les rochers pour mon

compte.

J'en ai pris bonne note. En tombant,

je croyais rêver, mais mon rêve fut leste-

ment supprimé par le contact des

pierres.

J'ai, depuis, rayé le cheval de mon

programme.

Je suis rossé, moulu, éreinté comme

un cheval de fiacre.

Mais je suis propre, car je viens de

prendre un bain dans la petite rivière.

L'eau n'atteint guère plus de deux pieds

dans sa plus grande profondeur, mais

elle coule sur un fond de petits cailloux

ronds. J'ai pu m'y étendre voluptueuse-

ment pendant près d'une heure.
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Il me fallait cela, car j'ai eu un rude

turbin toute la journée.

Parti de Sfisef avec quatre cents jeunes

soldats, le gros du bataillon arrivait à

Aïn-Fékan, à onze heures du matin,

avec plus de cent traînards, distribués

sur un parcours de dix kilomètres.

J'étais d'arrière-garde, et il me tardait

d'arriver. Coûte que coûte, je ne voulais

laisser personne en arrière.

Encourageant celui-ci, gourmandant

celui-là, je réussissais assez mal à faire

avancer tout mon monde.

Un pauvre diable de trente-cinq ans,

avec une bedaine épanouie, échoué au ré-

giment à la suite d'un naufrage de for-

tune, gémissait sur le bord de la route.

Je le tarabuste un peu. Il répond qu'il ne

demande qu'à mourir. Pris de pitié, je

le soulage de son fusil, et, l'aidant, il

repart clopin-clopant.

Plus loin, un gamin belge, paraissant

âgé de seize ans, pleure comme une

Madeleine. Il a le feu aux pieds, du plomb
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aux épaules, des crampes dans le dos,

des épingles aux genoux. Je crie un peu

pour la forma et je prends son fusil.

Et de deux.

Un fusil sur chaque épaule, un éclopé

à chaque bras, je ferme la marche des

traînards.

A chaque instant, un éreinté perd

courage, s'assied sur le bord de la route,

la figure pleine d'un réel découragement.

La persuasion, la colère, la menace de

punitions, tous les moyens parviennent

peu à peu à porter en avant cette foule

de malheureux encore peu initiés aux

douloureuses épreuves d'une première

étape.

Un capitaine adjudant-major vient

faire une tournée en arrière.

A ce moment, je porte six fusils, un

accroché à chaque épaule par la bretelle,

les autres entassés derrière mon dos. Et
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toujours mon gros ventre de trente-cinq

ans à mon bras gauche et mon moutard

belge à ma droite.

Le capitaine me fait des compliments,

ce qui me flatte beaucoup.

Et nous cheminons péniblement à

travers une sueur abondante, un silence

parfait que troublent la musique mono-

tone des sabres heurtant les bidons et les

quarts, les respirations accélérées des

bouches grandes ouvertes, les sons durs

et réguliers des gros clous de souliers

tombant lourdement sur le pavé de la

route : symphonie triste d'une foule de

pauvres hères que la fatigue abat.

Le chemin, blanc de poussière calcaire

et de soleil, comme un ruban infini,

semble ramper aux bords lointains de

l'horizon.

On n'arrivera donc jamais !

A cinq heures du soir, ça y est cepen-

dant. Cristi ! ce n'est pas malheureux !

Il ne manquait personne. J'étais content

et très fatigué.
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Rien dans le ventre depuis dix heures

du matin, et six fusils sur le dos pendant

sept heures.

Crédié ! que la première étape est dure

pour un jeune soldat ! On s'habitue à

marcher, à supporter les fatigues, car le

courage grandit avec les épreuves. Mais

on souffre toujours.

Allons, assez écrire pour auiourd'hui.

le terme ma tente. J éteins ma

bougie et je n'aurai pas besoin

ipi'on me berce pour m'en-

dormir.

ous venons de faire une

jolie équipée, le grand

Magny, Pascal et moi.

La journée avait été

rude : trente-cinq kilomètres, de la pous-

sière jusqu'à la cheville, et un soleil

d'un chaud !

En arrivant, le service assuré, nous
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allons dîner. Nous étions d'une gaîté

folle. Après dîner, nous partons en

ballade, ici, là, au hasard, partout.

Traversant la place des Quinconces, il

méprend l'envie de grimper sur un arbre.

Je me hisse à l'instant au sommet d'un

platane, où je continue à fumer ma ciga-

rette.

Ahurissement de mes camarades. Ils

ne m'avaient pas vu disparaître tellement

mon ascension avait été rapide.

Et deux heures du matin sonnaient

dans une nuit d'encre.

Mes copains se mettent à crier comme

des sourds, m'appelant aux-quatre points

cardinaux.

J'étais muet comme un sarcophage.

Ces cris attirent un bon gendarme en

fonction de tournée. Il prie ces messieurs

de vouloir bien mettre une petite sour-

dine à leur ardeur vocale, car les habi-

tants et l'autorité finiraient par se fâcher.

— Comme vous y allez, vous! dit

Magny. Mais vous ne savez donc pas,
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excellent représentant de l'autorité, que

notre camarade Charlier vient de dispa-

raître à l'instant.' Il était là où vous

êtes, puis, soudain, psitt ! ni vu ni connu,

pas plus de Charlier que dans mon oeil.

Et vous venez en face de notre douleur

légitime nous ordonner de nous taire I

Vous piétinez sans remords sur nos

coeurs meurtris, vous torturez nos souf-

frances. Nous taire, nous, monsieur le

gendarme, jamais de la vie, vous enten-

dez bien ! Il nous faut Charlier, le brillant

et sympathique sergent-major de la 3e

du 2, ou nous disons tout !

—
Allons, allons, messieurs, je crois

que vous vous moquez un peu de moi,

répond la maréchaussée, rentrez au

quartier tranquillement et Charlier vous

sera rendu.

—
Bon, voilà maintenant que vous

ajoutez l'ironie à la cruauté, riposte

Magny. Mais vous n'avez donc pas

compris ? On nous a pris notre Charlier,

vousdis-je. Nous ne le lâcherons jamais.
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Holà ! Charlier, dis-nous donc où tu

perches ! Epargne-nous de vaines alar-

mes, soulage nos âmes en peine. Hé !

Charlier !

Le gendarme commençait à fumer

ferme.

— Encore une fois, messieurs, cessez

cette fumisterie, ou je vous fais empoi-

gner.

Ça commençait à sentir mauvais.

Magny et Pascal deviennent tout à fait

inquiets.
— Où est-il fourré, cet animal-là? crie

Pascal, peu poliment.
— Cré mâtin ! quel tapage vous me

faites, m'écriai-je soudain, avec une

voix lointaine de ventriloque, impossible

de fumer sa cigarette tranquille dans

cette sale garnison.
— Oh ! fait Magny, c'est sa voix, la

voix de notre cher collègue, sa voix d'or,

c'est elle, l'avez-vous entendue, monsieur
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le gendarme? c est sa voix, vous dis-je,

je le jure sur votre tête.

Le gendarme, intrigué, sérieusement

en colère, promène ses regards partout

sans rien découvrir.

— Je vois qu'on se fiche de moi, et j'en

rendrai compte à l'officier commandant

le détachement.

Moi, toujours de la même voix de

ventriloque :

—
Non, non, je vous en supplie, ne

faites pas chose pareille, vous jetteriez

la désolation dans l'âme des sergents-

majors. Dis, mon bon petit gendarme,

n'est-ce pas, que tu ne diras rien à notre

chef?

Le brave homme en perdait un peu la

tête. Puis, se ravisant, en garçon qui la

connaît, il se prend à grogner avec indul-

gence.

Les deux sergents-majors et le gen-

darme se mettent de suite à fouiller par-
tout. Et je fumais toujours, à cheval

sur une belle branche du platane.
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La position commençait à me gêner.

Tout à coup, l'autorité, habituée aux

recherches des malfaiteurs, aperçoit le

feu de ma cigarette, et m'interpellant :

— Je vous prie de vouloir bien descen-

dre à l'instant, cette farce a déjà trop duré.

— Nom d'un chien ! crie Magny, tu

étais là tout le temps et tu n'en disais

rien. Tu nous a f...ichu une sacrée

frousse, tu sais. Et monsieur le gen-

darme qui voulait nous coffrer.

— Je m'en moque pas mal, m'écriai-

je, avec conviction. Est-ce que je n'ai pas

le droit, dans un pays libre, de fumer ma

cigarette où bon me semble ? J'aime les

arbres, moi, ça me botte, ces choses-là !

Eh bien ! j'y grimpe et je m'installe. Qui

ose m'interdire ce plaisir ? Je ne fais pas

de politique, je ne suis pas électeur, je

ne demande pas la séparation de l'Eglise

et de l'Etat, moi. Quoi, alors ? Je fume,

et voilà tout.
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—
Descendez, je vous prie, la munici-

palité défend de monter dans les arbres,

et puis il est deux heures du matin, il faut

rentrer au camp.
— Comment ! la ville défend aux sol-

dats de la patrie la jouissance des arbres?

Une bonne d'enfant avec son marmot, le

chien de M. le maire qui les macule sans

pudeur, tous les bourgeois, riches ou

pauvres, manants ou grands seigneurs,

peuvent venir impunément prendre le

frais sous le feuillage de ce vert platane,
et moi, sergent-major de la 3e du 2, vingt-

huit ans, sans une tare, je n'aurais pas le

droit de jouir de ce même feuillage à ma

guise, ça, c'est trop fort, par exemple ! Je

proteste avec énergie contre de pareils

procédés. Dis, mon bon petit gendarme,

je vous aime bien, mais ma cigarette est

éteinte. En avez-vous une à me donner?

Dis oui, veux-tu? et je descends.

Le gendarme se met à rire avec en-

train. L'autorité était désarmée.
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Je descends lestement.

Mais, horreur ! je tombe à pic sur le

sinciput d'un sergent de ville, attiré par

le bruit.

Nouvel écueil à éviter. Nous parlemen-

tons. Le sergent de ville se fâche tout

rouge, le gendarme s'en mêle, prenant

fait et cause pour nous.

Ils sont prêts à en venir aux mains.
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Nous laissons là nos deux braves gens

se disputer et nous rentrons au camp.

Le lendemain, au rapport, le comman-

dant nous fait une semonce à l'oseille.

— Ne recommencez plus, dit-il, car je

vous punirais sévèrement.

Voyez-vous ça ! ce sacripant de sergent

de ville qui avait fait son rapport !

Je note ici cette petite histoire dont la

gaieté puérile a réussi à amuser un bon

gendarme et trois soldats après de rudes

étapes.

Seul, le sergent de ville a conservé dans

son coeur la rigidité professionnelle. Un

sourire aurait pourtant été de bonne

guerre.

Je me sens tout ému ce soir en écri-

vant ces lignes.
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Il fait si triste dehors. Une pluie

d'orage tombe sur ma toile de tente, le

factionnaire tout près marche dans la

boue, les chacals glapissent dans la

montagne, le tonnerre gronde au loin,

les éclairs fouettent les nuages et le

murmure des voix du camp semble un

plainte mourante.

Ce matin, il faisait un beau soleil.

A neuf heures, une cinquantaine

d'hommes en grande tenue, commandés

par un officier, partaient pour la messe

militaire.

L'escorte est en place : la musique à

droite, les tambours et clairons à gau-

che, le piquet au centre formant une

double haie.

Le colonel, suivi de quelques officiers,

entre à neuf heures et demie.

Les tambours et clairons battent et

sonnent, le piquet porte les armes, le

prêtre se dirige vers l'autel et la messe

commence.

La musique soupire un morceau sacré,
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d'une douceur mystique, où les sons d'or-

gue murmurent dans une inspiration

divine.

Le vieux prêtre à l'autel, avec ses che-

veux blancs, très longs, ses magnifiques

ornements, ses gestes lents, ses génu-

flexions, apparaît comme un être surna-

turel descendu du ciel, dans une buée

mystérieuse, entouré d'un limbe d'encens.

Le ton grave de ses prières évoque les

souvenirs lointains de notre enfance.

Les parfums sacrés fument, planent et

montent lentement vers l'Eternel dans

de molles et transparentes traînées, qui

disparaissent et se perdent avec les doux

susurrements des fidèles ; les voix émues

des instruments emplissent le lieu saint

et, dans leur exquise mélodie, implorent
la protection du Dieu des armées.

Les nombreux assistants inclinent le

front, le colonel et tous les officiers sont

immobiles dans leur respect.
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Soudain, la voix du commandant

du piquet retentit sous la voûte. Le bruit

des crosses de fusil frappe les dalles,

éclate comme un coup de canon, la clo-

che de l'autel annonce la présence du

souverain Maître, les tambours et clai-

rons battent et sonnent aux champs.

Puis grand silence ...

Un profond respect plane au-dessus

de cette foule.

Le sacrifice est consommé.

L'officier commande de nouveau, la

musique chante de joyeux accords, le

colonel et tous les officiers saluent l'autel

et défilent entre les deux haies de soldats,

qui portent les armes.

La foule s'écoule lentement hors de l'é-

glise. La messe est finie.

Quel ennui! Voilà qu'on supprime



SERGENT-MAJOR. 149

maintenant cette messe militaire. C'était

pourtant bien beau, ça ne faisait de mal

à personne et tant de plaisir à un si

grand nombre!

Le soldat est généralement peu dévot.

Les nécessités de son état l'éloignent des

pratiques religieuses, mais il aime par-

fois à se retremper dans les principes de

son enfance. C'est une consolation après

de grandes misères. Le priver des quel-

ques devoirs que le règlement lui impo-

sait me semble bien puéril.

Il est vrai que la liberté des cultes est

entière, mais le faste militaire rehaussait

singulièrement le service divin. Et il atti-

rait de si belles dames, de si élégantes

demoiselles sur lesquelles nos regards de

troupiers se reposaient si chastement !

Hélas ! tous ces beaux spectacles sont

disparus avec la messe militaire.

Voilà pourquoi je suis triste ce soir.



Le a Belle Jurée

ARCHER, le sergent-major de la

1re, est un grand garçon timide

comme une jeune fille, doux

comme un agneau, perdant

contenance sous le regard

d'une jolie femme.

Aussi le soir, à cinq

heures, quand il allait porter

les pièces à son capitaine, il avait une

peur bleue de rencontrer un être faible

dans les escaliers.

Si madame la capitaine le recevait,

comme cela arrivait quelquefois, Larcher

n'y était plus. Un feu rose lui brûlait les

oreilles, envahissait ses joues, lui mettait

aux tempes un tic-tac endiablé. Des sau-

tillements nerveux lui tordaient les lèvres,

son coeur battait la générale, sa gorge se

desséchait.
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Impossible de répondre un seul mot

aux paroles gracieuses de madame.

La pauvre femme y perdait son latin,

ahurie, prise elle-même de timidité en

face de ce grand dada qui ne savait que

rougir.

Le capitaine arrivait.

De suite Larcher se reprenait, parlant

service avec la plus grande lucidité.

Notre camarade déplorait chaque jour

son invraisemblable couardise devant les

femmes.

Comme tous les timides, il avait un

coeur tendre, qu'il désirait faire valoir,

s'efforçant en vain de se débarrasser de

cette maudite peur pour voguer à pleines

voiles sur la mer agitée des amours.

Il trouva enfin sa boussole tant désirée,

son étoile magique qui devait lui faire

franchir le terrible Rubicon de la timi-
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dite, et cela sous les formes d'une juive

abondante.

Jeune, à peine dix-huit ans, et déjà re-

plète et ronde comme un tonneau; mais

de cette chair brillante, de cet éclat incom-

parable, qui est l'apanage des femmes

d'Israël dans leur tendre jeunesse. Des

yeux de velours, immenses, indécents

dans leur inconsciente langueur, un teint

ensoleillé de blancheur, saupoudré du

coloris vif d'un sang généreux. Un sourire

d'une chasteté irrésistible, avec une bou-

che aux lèvres folles, gonflées de désirs et

de promesses, s'ouvrant insolemment sur

la nacre blanche et régulière de ses fines

quenottes. Un nez d'une esthétique idéale,

avec des narines minces et mobiles, des

pétales de rose frémissants comme des

battements d'ailes de papillon. Beauté

copieuse telle que la rêvent les Orientaux.

Chaque matin avant le rapport, en
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attendant l'arrivée du colonel, tous les

sergents-majors du régiment flânaient

dans la rue devant le poste, regardant

les passants, humectant parfois leur

gosier d'un excellent verre de trois-six

que leur servait le fournisseur en face de

la grille.

Au-dessus du fournisseur logeait la

belle juive.

Elle aussi guettait un sauveur, et à

l'heure du rapport, pendant la flânerie de

l'attente, elle apparaissait, souriante et

fraîche, à la croisée de son salon.

Sa venue était attendue comme la

manne du matin, et sa présence saluée

par une multitude d'yeux ardents, qui

tous lui adressaient de tendres et pres-

santes sollicitations.

Larcher jouait son petit rôle dans ce

concert de regards brûlants. Loin de lui

cependant l'idée de croire qu'il pouvait

être distingué des autres.
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Le timide est habituellement modeste

et Larcher est décourageant de modestie,

quoique cette excellente vertu ne soit

nullement de mise chez lui.

C'est un très beau garçon. Grand,

moustache frisottante, chevelure noire,

drue et bien plantée, tête fière solidement

attachée à deux.épaules robustes, torse

souple, jambes bien moulées, extrémités

fines et des yeux petits, gracieux, pro-

fonds, d'où jaillissent des éclairs d'une

douceur foudroyante. Des cils de soie,

papillotants, des sourcils comme des

hachures bien arquées, fines et fournies,

un nez d'une coupe décidée. Et quelle

belle barbe au menton! Deux pointes

noires comme l'ébène, d'une facture

délicate, ondulées comme la chevelure

d'un Adonis.

Et cet imbécile de Larcher était fort

surpris quand ses camarades lui disaient

chaque jour, en le blaguant, que la belle

juive lui tirait dessus à pleines bordées.

Il protestait avec énergie, se retirant
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chaque fois un peu offusqué de l'insis-

tance de ses camarades.

Sitôt disparu, la douce fille d'Israël

fermait brusquement sa fenêtre, avec un

geste de dépit.

Désappointés, les sergents-majors ren-

traient au quartier et blâmaient Larcher

de les avoir privés du plaisir de leurs

yeux.

Peu à peu, notre ami devint inquiet,

incertain.

Il rêvait la nuit, et toujours ses rêves

prenaient les formes de la juive, lui sou-

riant à sa fenêtre.

— Et si c'était vrai qu'elle me gobe?

se disait-il, à part lui.

Et ruminant toujours, il prend enfin

une décision héroïque, s'empare d'une

plume toute neuve et couche sur le papier

une de ces missives qui mettent le feu

aux coeurs les moins combustibles.
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Aux protestations d'amour, s'ajou-

taient des serments éternels, des perspec-

tives de bonheur, de mariage, est-ce que

je sais, tout l'arsenal, toute la mitraille

enflammée d'un coeur vraiment épris.

C'était une lave brûlante, un fleuve de

feu, une mer profonde de sentiments dé-

voués, dans laquelle il suppliait l'aimable

juive de plonger avec lui.

Et tout cela était vrai.

Larcher écrivait sa pensée, il aimait

sa belle à fond, ne s'appartenant plus,

tout à elle, corps et âme, sa chose, sa

bête à tout faire.

La lettre écrite, il s'agissait de la faire

parvenir.

Un hasard le favorisa.

La Pâque approchait et les juifs de la

ville invitaient leurs coreligionnaires
du
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régiment à venir manger le gâteau de la

fête sous leur toit.

Au jour dit, Larcher remet sa missive

à un caporal de sa compagnie, hébreu

d'Alsace, qui était convié dans la famille

de la jeune fille.

Puis ce fut une vie de fièvre. Il dormait

difficilement, mangeait à peine, guettant

avec appréhension l'arrivée de son mes-

sager.

Celui-ci, les premiers jours, ne trouva

pas l'occasion d'accomplir sa mission,

mais un beau soir, tout heureux, il

apprend à Larcher que sa dame consen-

tait à le recevoir le lendemain, chez elle,

au haut de l'escalier.

Diable ! un certain froid se répand

dans les articulations de notre camarade.

Etre reçu dans un escalier lui semblait

un peu terne.

Mais il ne faut pas reculer pour si peu.

Les escaliers promettent beaucoup et

tiennent parfois leurs promesses. Et le
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lendemain, exact au rendez-vous, il atten-

dait.

Il attendit, il attendit, et rien. Et c'était

le dernier jour de la Pâque.

La journée fut brumeuse pour Larcher.

Dans son coeur en pleurs s'amoncelaient

des idées vagues d'avoir été floué, des

révoltes de vanité et d'orgueil bernés,

toute une mine de tortures, de désappoin-

tements cuisants.

Mais inutile de pleurer, il faut agir.

Connaissant le nom de la jeune juive,

il file directement vers le bureau de poste,

s'abouche avec un facteur qu'il corrompt

sans scrupules, et lui confie une lettre

avec recommandation de la remettre en

personne à son adresse.

Quels touchants reproches! quelles

douloureuses et douces plaintes! quelles

tendres supplications dans le petit mot
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que le facteur portait au fond de sa saco-

che.

Perdu dans le fatras des papiers

d'affaires, noyé dans l'indifférence des

paquets de journaux, il exhalait comme

un parfum d'amour, soupir plein de

larmes d'un pauvre coeur blessé, fleur

bien timide, tout émue de sa mission

passionnée.

Et le facteur, impassible, marchait

toujours, continuant sa tournée quoti-

dienne avec la conscience tranquille du

devoir accompli.

La lettre est remise.

Elle disait l'anxieuse et vaine attente

de Larcher dans l'escalier. Il était là seul

avec les battements de son coeur, et sa

cruelle amie n'avait pas daigné venir un

instant, un seul petit instant le tirer de sa

profonde angoisse. Comme il tremblait au

moindre bruit, craignant de voir apparaî-

tre la face sévère de la maman, une rigide

et immense matrone, ou la barbe blan-

che du papa, long, maigre et offensé.
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Et bien d'autres choses encore.

On ne saura jamais assez quel drame

renferme un rendez-vous manqué au haut

d'un escalier.

Attablé devant un café, à l'heure du

facteur, Larcher guettait son messager.

Un jour, deux jours, dix jours se pas-

sent, et rien. Le facteur protestait de

sa fidélité, jurant ses grands dieux qu'il

avait remis la lettre à son adresse.

Pour comble de malheur, aucun indice,

éclipse totale de la belle juive. Plus d'oeil-

lades à la fenêtre, les volets étaient clos.

La désolation régnait dans le clan des

sergents-majors. Tous reprochaient
à

Larcher de les avoir privés de leur bon-

heur de chaque jour, des minutes déli-

cieuses de l'attente du rapport, où le sou-

rire de la belle juive leur donnait le

courage d'affronter la mauvaise humeur

du colonel.
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Notre camarade en séchait sur pieds.

Il était méconnaissable, l'ombre de lui-

même, promenant partout sa peine, por-

tant au coeur une terrible blessure, que

les bocks étaient impuissants à guérir.

Abandonnant le café, il s'en fut au

loin chaque jour errer par la ville comme

une âme en peine.

Il affectionnait particulièrement un en-

droit écarté, un coin du jardin public, où,

assis sur un banc rustique, le menton

dans la main, l'oeil indécis, il prenait

racine jusqu'à l'heure de l'appel.

Le parfum des fleurs, le chant des

oiseaux, le bruissement léger de la petite

fontaine adoucissaient peu à peu ses dou-

leurs, lui faisant comprendre que la belle

juive n'était pas seule de son espèce, et

qu'il y avait encore de beaux jours dans

la vie.

Puis il finit par l'oublier complètement.

Cette aventure, à peine ébauchée, s'était

évanouie dans le néant. C'était de l'his-

toire ancienne.
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Larcher avait repris ses habitudes,

avec sa timidité,- qui avait reconquis tous

ses droits.

Un incident banal vint réveiller toutes

ses ardeurs.

Un bataillon rentrait de détachement,

tambours et clairons en tête.

Tout le monde était aux fenêtres, la

rue était bondée.

Attiré par sympathie, Larcher dirige

ses regards vers une croisée. Il fut inondé

de joie.

Là, plus belle que jamais, son amie

lui souriait. De la main, elle ose, en rou-

gissant, lui adresser un baiser succulent.

Et d'un geste de résignation, elle lui fait

comprendre qu'elle est captive.

Notre ami jure de suite de la délivrer.

Mais le soir même, accidentellement,

tous les secrets lui étaient dévoilés.

La jeune fille était mariée et escortée
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d'une tante mûre, portant le même nom

qu'elle. Le facteur avait remis la lettre à

la tante. Celle-ci, jalouse, s'était empres-

sée de communiquer le poulet au mari,

qui avait déplacé et séquestré sa femme.

De plus, on lui apprenait que le maître

de sa belle avait engagé des gens pour le

bâtonner s'il s'aventurait à faire de nou-

velles avances.

C'était là le dénouement. Lui, sergent-

major de la légion étrangère, se faire

bâtonner par un juif! C'était réellement

par trop fin de siècle.

Il savait que le seigneur de sa dame

vendait des draperies sur la place de la

République.

Accompagné d'un camarade, il saisit

l'instant propice, s'élance sur son homme

qui cause avec des clients devant sa porte,

l'attrape par la peau du ventre, le secoue

comme un prunier, et, l'interpellant :
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— Ah ! c'est toi qui veux me faire

bâtonner ! mais regarde-moi donc bien

dans l'oeil pour voir si j'ai la trogne d'un

homme qu'on bâtonne. J'ai courtisé ta

femme sans savoir qu'elle était mariée,

mais maintenant je la courtiserai davan-

tage. Et gare la bombe, hein ! si tu tentes

quelque chose contre moi !

Ce disant, Lar-

cher imprime un

mouvement rota-

toire à la massive

structure du juif et

lui applique au

tournant un ma-

gistral coup de

pied dans une surface ample et arrondie,

faite exprès.

Le juif n'était pas satisfait, mais il se

tint coi et cacha sa femme et ses bâtons.
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Quant à Larcher, il continua ses manoeu-

vres contre la belle et savoureuse israé-

lite, et toujours sans succès.

Si cependant, puisque à la fin ses

efforts furent couronnés par huit jours de

prison, écueil fatal dans l'armée, contre

lequel vient infailliblement se briser toute

oeuvre illégitime.

Mais notre camarade perdit sa timidité

dans la débâcle, et il serait prudent de

s'en méfier maintenant, car il est devenu

un lutteur audacieux dans le champ des

amours.

Depuis, sa belle amie a beaucoup

maigri.



Nous sommes à Mascara.

C'est la ville d'Abd-el-Kader. Les rui-

nes de son château font encore prime sur

le marché de géographie locale. C'est

une vieille masure en pierre transformée

en écurie par l'autorité militaire. Les en-

virons sont d'une malpropreté tout

orientale, et le flâneur insouciant risque

fort de fouler aux pieds nombre de petits

écueils d'odeur perfide, que déposent cha-

que nuit des passants sans scrupule.

Mascara possède d'excellents vigno-

bles.

C'est aussi un site remarquable. Ac-

crochée à la nue par une extrémité, elle

appuie l'autre sur la plaine d'Eghris, de

fameuse mémoire, et paraît de loin pren-

dre un bain nébuleux, quand le ciel est

sombre.
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Le commerce européen y languit, mais

tous les vendredis elle réunit autour de

son enceinte des milliers d'Arabes qui,

de trente lieues à la ronde, viennent y

vendre leurs marchandises.

Les Espagnols y régnent comme débi-

tants de liqueurs, les juifs pullulent
et

accaparent la draperie, les Français y
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résident comme fonctionnaires ou ren-

tiers, et le soldat, par force.

Quelques spacieux bâtiments en déco-

rent les plus beaux endroits, entre autres

l'hôpital militaire, qui, situé sur un point

dominant, regarde au loin les nuages se

déchirer sur la chaîne du moven Atlas.

Son enceinte est un polygone irrégu-

lier, accidenté de quelques bastions et

percé de cinq portes.

Plusieurs petits villages ont pris pied

dans les environs, parmi lesquels Bab-

Ali, rendez-vous des amoureuses, des

troupiers et des charmeurs de serpents.

Le promeneur se heurte à chaque pas

à
quelque groupe, au milieu duquel

pérore un loqueteux Arabe, qui embrasse

de dociles reptiles.

Bab-Ali mérite d'être vu et j'y allai

pour donner raison à la tradition.
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Je tombai bientôt sur un vieillard cui-

vré, aux mille rides, à la tête rasée de

près.

Assis par terre, au milieu de la rue,

un stoïque petit noir se faisait tranquille-

ment lécher la bouche, les yeux et le

front par la langue visqueuse et fluette

d'un gros serpent que le charmeur tenait

par la queue.

A trois pas de là, formant demi-cercle

et assis dans la poussière, un tambour et

deux flûtes de roseau exécutaient une

mélopée lugubre, déconcertante pour

une oreille européenne.

Le reptile en avait bientôt assez de ces

exercices et son maître le renvovait à sa

peau de bouc, où il se blottissait avec

volupté, comme un acteur fatigué s'af-

fale dans sa loge après une scène à effet.

Le charmeur criait et mimait ensuite

une prière arabe, avec des suppliques

nerveuses, des gestes épileptiques,
des

salamalecs à donner le mal de mer.

Les spectateurs priaient avec lui et
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tous s'en allaient lentement, émerveillés

dans leur stoïque indifférence.

Après le départ du public, le charmeur

comptait tranquillement ses gros sous.

Encore une équipée.

Ce grand Magny n'en fait jamais d'au-

tres. Heureusement pour lui, qu'il a une

voix de contre-basse, une moustache

énorme, un cou de taureau, des épaules

et des bras bien musclés.

Ici, à Mascara, le peuple qui s'amuse

est très gai. Souvent des bals.

Nous y allons, Magny, le fourrier de

la première et moi.

Nous voilà, dansant, tourbillonnant

dans la poussière, enlaçant de belles

Arabes, des Algériennes délurées, de

brunes Espagnoles, valsant comme des

enragés.

Ribo, le fourrier, serre de trop près
une délicieuse Espagnole, à qui il parle

10.
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dans sa langue, car Ribo, fils d'une can-

tinière du régiment, est Espagnol par sa

mère.

Les compatriotes de la belle fille s'of-

fusquent, les autres s'en mêlent.

Ribo tient tête à tous, riposte avec vio-

lence et l'affaire se corse considérable-

ment.

Le bal sévissait en plein air, à l'inté-

rieur d'une enceinte en planche. Dans un

angle, se dressait une table en bois brut,

un comptoir et plusieurs chaises.

Magny me dit :

— Nous ne sommes que trois, et ils

sont une vingtaine. Ça va barder tout à

l'heure. Ribo nous a fourrés là dans un

sale pétrin. Il faut sortir d'ici cependant.

Regarde bien et fais comme moi. Une,

deux, trois, ça y est !...

Il empoigne une chaise, saute sur la

table, criant à tue-tête : « A moi, la lé-
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gion », et s'élance dans le groupe qui en-

toure Ribo.

Il cogne de la chaise, des pieds, de la

tête, des épaules, se démène et crie com-

me un fou furieux.
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Son exemple me stimule et je l'imite,

plein d'entrain. Ribo suit le mouvement.

C'est un concert de hurlements bien

nourris.

Les femmes crient, se sauvent partout

et se cachent dans les coins.

En un instant les fiers hidalgos se pré-

cipitent vers la porte, se cassent les on-

gles et les doigts dans leur précipitation

pour l'ouvrir, y réussissent enfin, et les

voilà dans la rue.

La porte se referme et nous restons

tous trois maîtres de la place.

Les danseuses reviennent de leur

frayeur. Surprises de nous voir seuls,

elles s'approchent, nous questionnant :

— Où sont donc les soldats ?

Les naïves enfants avaient cru à l'en-

vahissement du bal par les légionnaires,

Et aussi, cet animal de Magny, avec

ses hurlements, les avait trompées.
Il

criait en basse, en ténor, en baryton,
en

contralto, puis de nouveau en basse, va-

riant ses notes, multipliant ses coups
et
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ses bousculades, faisant à lui seul plus

de besogne que vingt hommes.

Sans compter que nous l'aidions bien

un peu.

Nous étions maîtres des danseuses et

de l'enceinte, mais il fallait en sortir.

Voilà le hic.

Ces fils des Espagnes sont habiles

dans le guet-apens des coins de rue, et

ils ont le couteau facile.

Mais le maître du lieu nous tire d'affaire

en nous expédiant par une porte intime.

Et nous, les vainqueurs, nous quittons

honteusement la position conquise, l'o-

reille basse, fuvant les vaincus.

En écrivant ceci, je prends la résolu-

tion de fuir la société de Magny, qui

finirait par nous faire casser les reins un

de ces jours.

Nous sommes à Sidi-Abdelli, un creux

pas bien loin de Tlemcen.



178 AUPAYSDESETAPES.

Sept étapes pour arriver ici : Aïn-Fé-

kan, très renommée par ses fièvres;

Mercier-Lacombe, avec un beau lavoir,

un brave curé et d'excellents poulets;

El-Graïer, dont le puits a soixante mètres

de profondeur, et Bel-Abbès, où sta-

tionne la portion principale du régiment.

Notre entrée dans cette ville fut très re-

marquée. La barbe longue, le visage sale,

poussiéreux et cuit par le vent et le so-

leil, les habits souillés par la route et les

bivouacs, le bon ordre de la marche, la

crânerie des allures, pas de malades sur

les cacolets, autant de signes qui annon-

cent une bonne troupe, venant de loin et

rompue aux fatigues.

La musique était venue au-devant de

la colonne. Je ne l'avais pas entendue

depuis deux ans.

Mon coeur battait un gai tintin. J'étais

heureux et fier, et tout le monde en fai-

sait autant.
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Apres un jour de repos, nous repar-

tons pour Sidi-Abdelli.

La première étape, Aïn-el-Hadjar, est

insignifiante. Des maisons de pisé et de

boue, quelques cantines espagnoles, et

un petit cours d'eau, où nous prenons

des barbeaux.

Mais la journée suivante est digne de

l'histoire.

D'abord j'y perdis mon chien, mon

pauvre Puppy, si sagace pourtant, égaré

dans la forêt, peut-être mangé par les

chacals.

Nous avions trente kilomètres à faire.

Et voilà qu'un colon obligeant indique
à notre commandant une traverse qui

nous abrégera de cinq kilomètres.

Nous nous y engageons à travers

monts et ravins, au milieu d'une forêt

épaisse.

Mais, au soleil levant, l'orientation

faite, nous nous trouvons face à une di-

rection opposée au but.
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Faisant demi-tour, nous revenons en

arrière reprendre un autre sentier.

Bientôt nous sommes aux prises avec

de nombreuses routes courant dans tou-

tes les directions. Nous en prenons une

au hasard.

Se présente un profond ravin, où jail-

lit une source. Nous y faisons le café et

la grand'halte. Il est dix heures du matin

et nous avons marché plus de vingt-cinq

kilomètres, donc le gîte n'est pas loin.

Et nous remarchons jusqu'à trois

heures sans voir une seule habitation.

Quelle traverse ! Bon Dieu ! Quelle tra-

verse !

Les hommes jurent et se découragent

un peu, la sueur coule en gouttières,

quelques traînards lâchent prise, je perds

mon chien et nous marchons toujours.

Enfin, voilà une maison et un puits.

Un Arabe nous apprend froidement
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que nous avons encore une vingtaine de

kilomètres à faire et nous venons d'en

stepper plus de quarante.

Aïe ! Aïe ! sale coup ! Voilà un rac-

courci qui double précisément l'étape an-

noncée.

Et ce n'est pas tout ça ! Quelle route,

grands dieux, quelle route ! Des sentiers

impraticables, des ravins, des abîmes

ici, des montagnes par là, et des arbres

si dru-semés tout le long, que nos sacs

et nos fusils s'accrochent à toutes les

branches.

Mais il n'y a pas à dire. Il faut arri-

ver. Et allez donc !

La sueur recommence et les traînards

aussi.

Enfin, à sept heures du soir, nous

voyons Aïn-Tallout. Encore un rocher à

escalader et nous camperons.

Les hommes arrivent au gîte en tirail-

leurs, les derniers à dix heures du soir.

C'est une étape manquée.



182 AU PAYS DES ÉTAPES.

Le gargotier, en arrivant, me vend un

verre de vin très frais. En le buvant, je

me sens pris d'un vertige qui me brouil-

larde la vue et sonne un violent carillon

à mes oreilles, avec des coups de canon

dans le crâne.

—
Voyons, mon vieux, insinuai-je

tout inquiet, ça ne va plus alors ! Tu

veux l'évanouir comme une femme ! Du

nerf, nom d'un chien, du nerf !... Sacre-

bleu ! tu t'en vas, mon ami !... Ça y

est !...

Oui, oui, cause toujours, du nerf, c'est

bien beau, mais la fatigue est belle aussi.

Et, ma foi, je n'y suis plus du tout.

J'ai les yeux dans la nuit et la tète dans

un vacarme du diable. Un tourbillon

m'empoigne et me fait circuler comme

une toupie, avec tout ce qui m'entoure :

table, verre, gargotier et portrait
du
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Président de la République, qui me

regarde avec ironie dans son cadre doré

accroché au mur. Puis, tout s'arrête; je

m'endors tout à fait.

Je rêve étape, traverse, ravin au fond

duquel un Arabe me bondit dessus,

m'empoigne et me secoue comme une

vieille loque. Je me réveille. C'est un

camarade qui me bouscule pour me rap-

peler aux convenances.

L'orage est passé, je vois clair et je

respire.

On s'habitue à tout, même à s'éva-

nouir, mais c'est dur.

Voilà une excellente étape à noter sur

mon carnet, et je ne manque pas de le

faire..

Le lendemain, après quelques kilo-

mètres, nous arrivions à Lamoricière,

et quatre heures de marche, le jour sui-
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vant, nous déposent ensuite à Sidi-Ab-

delli.

Un jour de repos met un peu de

baume sur nos souvenirs de la route.



ous venons de faire

une manoeuvre de

division à notre camp

de Sidi-Abdelli.

Ça chauffait dur

depuis notre arri-

vée ici. Notre général de

brigade était très actif. Les

ordres pleuvaient comme

grêle, les manoeuvres se succédaient sans

interruption : pas un moment de répit,

toujours sur les dents.

Notre chef paraissait y mettre une

certaine humeur.

Crédié ! aussi. Le lendemain de son

arrivée au camp, des farceurs s'étaient

introduits chez lui, sous sa tente, et

avaient fait place nette : épées, dolmans,

pantalons, culottes, képis, tout y avait
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passé. Au réveil, le général, drapé clans

sa chemise de nuit, s'était vu forcé d'em-

prunter un indispensable, qui lui permît

d'attendre une nouvelle garde-robe.

Ces histoires-là sont toujours un peu

aigres, même pour un général.

Comme de juste, il nous fit payer la

note de sa mauvaise humeur : avant-

postes, marches, manoeuvres de batail-

lon, de régiment, de brigade, fallait voir

ça. On crachait du vitriol.

Hier, le général de division arrive.

De suite, les ordres sont donnés pour

un grand combat.

Trois bataillons de turcos, un de zoua-

ves, de la cavalerie et de l'artillerie reçoi-

vent la consigne de s'esquiver du camp,

la nuit, en grand secret —
que nous con-

naissions tous — et d'aller n'importe où

prendre position dans un rayon d'une

dizaine de kilomètres. Le reste de la
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division devait les chercher et leur livrer

combat.

Ce matin, la cavalerie partait dans

toutes les directions, même dans la

bonne, pour aller tâter l'ennemi et pren-

dre contact avec lui.

Au camp, les sacs sont faits, les fais-

ceaux formés. On attend le coup de clai-

ron qui doit nous mettre en route.

A neuf heures, ta, ta, ra, ta, ça y est,

l'ennemi est pincé. Il est là-bas, à dix

kilomètres, sur la route de Lamoricière,

occupant une hauteur d'un accès peu

commode.

Nous partons en ordre de marche. A

la pointe dont je fais partie est adjointe

une batterie de 80 de campagne. Six

beaux chevaux traînent chaque pièce. Au

fond d'un ravin bourbeux, les bêtes en

ont
jusqu'au ventre, les moyeux des

roues disparaissent dans la boue, les

affûts et les caissons s'enfoncent dans la

gluante mélasse.
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Une inquiétude me prend, nous allons

laisser là nos pièces.

Mais, aïe donc ! Les conducteurs font

claquer leurs fouets, les chevaux don-

nent franchement et traversent au galop

le passage difficile, entraînant au com-

plet hommes, bêtes et matériel, le tout

intact, mais très sale.

Quelle belle arme !

Puis, soudain, boum ! boum ! Des

coups de canon. L'artillerie a déjà pris

position et foudroie l'ennemi. Les pièces

de là-bas répondent avec entrain.

C'est un concert en partie double qui

remue l'âme du dilettante militaire. La

fumée — encore une tradition qui s'en-

vole —
jaillit en poussées épaisses, obs-

curcit un instant l'atmosphère, et s'élève

ensuite gracieusement pour disparaître

dans les caresses légères d'une brise

animée.
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La préparation à l'attaque est ter-

minée.

L'avant-garde reste près de la batterie

comme soutien. Les autres troupes nous

dépassent et vont prendre position en

avant.

Peu après, on déchire joliment de toile

par là.

L'artillerie nous lâche bientôt, se porte

plus loin, suivant les phases de l'action,

et nous restons en réserve. Groupés en

masse, nous dégringolons au fond d'un

ravin, à l'abri des coups et des vues de

l'ennemi.

Et toujours en avant de nous, du

canon et de la fusillade. Dans l'atmos-

phère pure d'une matinée d'automne, les

détonations frappent l'air avec des bruits

secs qui nous secouent les nerfs. On

croit que c'est arrivé.

Soudain, psitt ! pan !... tiens, une
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balle ! Chantant à nos oreilles, elle est

allée se ficher en terre derrière nous.

Aïe ! Aïe ! ce n'est pas pour rire. Venir

ici pour faire une manoeuvre à l'eau de

rose et recevoir un pruneau authentique,

ça dépassait le programme.

Psitt !... pan !... encore, sacrebleu !

La première, passe, elle donne un choc

aux coeurs et de la pâleur aux visages,

mais la seconde fait résonner les cordes

sensibles et brasse la bile. Il y a quelque

chose de cassé par là.

Voilà que ça continue cependant.

Bizz !... Bizz !... trois ou quatre autres

qui viennent encore taper dans les pal-

miers nains, derrière nous.

Furieux, nous sommes tous debout.

Les baïonnettes se fixent au canon

d'elles-mêmes. Les hommes jurent, les

rangs ondulent, un signe, un regard, un

rien', et nous bondissons en avant pour

montrer aux turcos que les légionnaires

n'ont pas l'habitude de recevoir des coups

sans les rendre.
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Les officiers ont toutes les peines du

monde à mettre le holà.

Le général de division, qui passe en

ce moment à cent mètres en arrière de

nous, est désagréablement dérangé dans

ses doctes explications à son état-major

par un projectile qu'il l'effleure. Il fait

sonner le rassemblement.

Rentrés au camp, une enquête est

ouverte. On ne découvre rien.

Le rapport officiel raconte que, malgré

toutes les précautions prises, certains

hommes ont dû conserver quelques car-

touches à balles et les mettre par erreur

clans leurs armes pendant l'action.

Ceci est très simple, mais fort en-

nuyeux. Car, si un projectile avait fra-

cassé un des nôtres, on en aurait vu de

belles.

Je soupçonne les turcos d'y mettre une

certaine complaisance. Il en coûte si peu
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pour eux de supprimer un Français par

mégarde, et c'est toujours un roumi de

moins.

Le soir, les hommes des différents

corps trinquaient ensemble dans les can-

tines et se faisaient part de leurs émo-

tions. Les turcos et les zouaves avaient

également reçu des projectiles, disaient-

ils.

Qui sait ? Le hasard est si grand, les

erreurs, si faciles et le troupier n'aime

pas le tir au moineau.

C'est égal, ces manoeuvres sont assez

dangereuses, malgré toutes les précau-

tions, quand il y a des turcos, des zoua-

ves et des légionnaires comme acteurs.

Je suis de grand'garde cette nuit. Il est

deux heures du matin.

Hier soir, mon bataillon prenait les

armes, et partait en tenue de campagne
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pour aller bivouaquer à quatre kilomè-

tres du camp.

En arrivant sur le terrain, mon peloton

prend position derrière un mamelon, et

fractionnant ma troupe en deux petits

postes, je m'installe de mon mieux à

l'abri d'un figuier de Barbarie.

Les sentinelles doubles sont placées,

tout va bien, et couché sur le dos, la

pipe à la bouche, j'attends philosophi-

quement l'heure de ma ronde.

Les étoiles dansent là-haut, le ciel est

pur, les hommes causent à voix basse,

échappant parfois des rires étouffés, car

tout bruit est défendu aux avant-postes.

Bientôt les causeries se sont éteintes,

un silence complet règne sur notre petit

camp.

J'ai toujours les yeux ouverts. Quelle

belle nuit pour rêver ! Mille bruisse-

ments légers percent l'air, bercent mon
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oreille et jettent insensiblement dans

mon âme une sereine mélancolie.

La vie militaire est avant tout une

bien belle chose.

Couchés dans le désert au milieu des

fourmis, des scorpions, des couleuvres,

des crapauds, on songe, en l'enviant, à

l'ennui banal du bourgeois, qui dort

bêtement, dans un lit moelleux que

réchauffe, comme une étuve, le corps

dodu d'une capiteuse épouse.

Songer avec calme à ses misères n'est

pas comparable au dégoût des riches,

qui sont tellement gonflés d'argent et de

bonheur, qu'ils en crèvent de soucis. Et

les villes, les cafés, les théâtres, les

excellents dîners, les bons cigares, les

jolies femmes, c'est assez démodé, un

peu vieux jeu. On voit de ces choses-là

depuis trop longtemps. Ici, nous avons

le ciel comme abri, la terre humide pour

reposer, des clairons, des tambours, des

camarades pointus, des chefs aimables en

tout jusqu'aux punitions incluses et une
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bonne gamelle, débordante d'un bouil-

lon de la cruche, où s'entassent géné-

reusement une feuille de chou vert, trois

haricots rebondis, deux épaisses tran-

ches de pain, quatre pommes de terre

ridées et trouées de germes, le tout cou-

ronné d'une savoureuse tranche du car-

tilage d'un vieux boeuf.

Et puis dans les villes, on se couche

sans appréhension, on dort sur ses deux

oreilles, étranger aux émotions d'une

ronde d'avant-postes. Chez nous, à l'ins-

tant, le factionnaire me prévient que

c'est le bon moment pour la mienne.

Ça dure une heure. Des ravins à fran-

chir, des rochers à escalader, des ruis-

seaux à traverser, de la boue parfois

jusqu'aux chevilles, et une nuit de nègre.

Je rentre au petit poste à cinq heures.

Tout va bien, le service est assuré.

Peu après nous revenions au camp,

moulus, humides de rosée, les veux

rouges, boueux des pieds à la tête, cour-
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baturés de partout. Notre tour de ser-

vice était passé.

Les agréments de la vie militaire en

temps de paix sont décidément incom-

pris, même des initiés.

Aujourd'hui, j'ai pu prendre un bain.

J'en avais besoin.

Les sources du Marabout sont à quel-

ques pas d'ici. L'eau est chaude et le

bassin est assez profond.

Nous partons plusieurs ensemble.

Trois palmiers, dont les branches

fluettes, régulières et allongées, retom-

bent en panache gracieux, ombragent et

indiquent l'endroit. De jolis petits cail-

loux ronds, bien blancs, faits exprès,

tapissent le fond du réservoir. Les eaux

sont calmes et transparentes; les rives, à

pentes douces, toutes gazonnées de vert,

sont parsemées cle fleurs mignonnes et

tardives.
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Déposant nos habits sous un palmier,

nous plongeons voluptueusement dans la

source.

C'est le paradis. Nos sens s'engourdis-

sent, une molle volupté s'empare de tout

notre être. Nous nageons, béats, à tra-

vers un fluide bienfaisant, qui nous

réchauffe, nous caresse, nous endort,

nous anéantit dans une ivresse lasse,

où il ferait bon rester toujours.

Longtemps, longtemps, nous balan-

çons nos corps fatigués dans la tiédeur

d'une eau limpide qui nous fait oublier

les heures.

Enfin, le maudit clairon du rassemble-

ment nous rappelle à la dure réalité.

Nous sortons vivement du bain, et,

courant au camp, nous prenons place

dans le rang, criant après les hommes,

rectifiant les mouvements, grincheux

comme des scies.

Si j'avais un droit d'aînesse à vendre,

je le troquerais volontiers contre un bain
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dans les sources du Marabout de

Sidi-Abdelli.

Les manoeuvres sont finies, et un long

jour nous sera accordé demain pour

nous reposer.

Que faire ? Aller a la cantine des

zouaves ? Peut-être. Dîner aux Quatre-

Drapeaux ? Encore.

En attendant, dormons, demain nous

verrons...

La nuit, a été calme, le ciel favorable,

le sommeil assez tranquille, mais le

réveil éclatait ce matin dans un joyeux

flafla. La musique du régiment faisait

des frais de bémols et de dièzes.

Tous les barytons, trombones, basses

et pistons sonnaient en mesure, faisant

frémir les toiles de tente, d'où émer-



MANOEUVRES. 199

geaient des têtes gonflées de sommeil,

mais toutes heureuses de se réveiller

avec la pensée d'une journée entière de

repos.

Cette nuit, j'ai été témoin d'une scène.

Ma tente n'est pas loin de la musi-

que.

Le premier trombone, lesté d'absinthe

et de cognac, est venu chercher son lo-

gement dans mes parages.

Il jurait comme tout homme doit le

faire dignement quand il ne trouve pas

ce qu'il cherche.

Les piquets et les cordeaux de tente

sont des entraves gênantes dans les

explorations nocturnes à travers un

camp.

Le trombone, mâchonnant de gros

mots, prenait un plongeon dans ma toile,

rebondissait en pirouettant sur lui-même,

s'abattait sur un cordage, se relevait de
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nouveau, faisait encore quelques pas,

pour s'écrouler une dernière fois, paquet

inerte de chair humaine. Cessant tout

effort, il se contente de protester avec de

sourds grognements. Vautré, flairant la

boue, humant le sol, il reprend un peu

du poil de la bête; manoeuvrant des pieds

et des mains avec son ventre comme

pivot, il réussit enfin à se relever avec

dignité. Reprenant un peu ses esprits, il

se consolide sur ses jambes, cherche à

s'orienter et repart de nouveau avec déci-

sion à travers l'inconnu des piquets et

cordages, pour arriver enfin à sa tente,

après avoir subi de bien cuisantes humi-

liations.

L'absinthe est un mauvais compagnon

de voyage, la nuit, en pays accidenté. Le

trombone boueux, moulu, écorché, n'a

pas dû creuser longtemps cette reflexion.

Aussitôt sous sa toile, aussitôt il ronflait

en mesure.

Le sommeil est par contre un récon-

fortant supérieur, car, ce matin, en
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voyant mon musicien souffler avec éclat

dans son arme, je ne découvrais aucune

trace d'émotion sur son visage réparé.

Après le réveil, en route pour le

bonheur. Un long jour à flâner, à étu-

dier les hommes et les choses.

Aller à la cantine, c'est le premier pas

convenable que fait tout militaire honnête

en campagne. La cantine est une force,

un atout à la guerre.

Dans le trajet!, je trouve un lavoir.

Un grand diable de tirailleur kabyle

tape sur sa chemise, un artilleur brosse

un pantalon, un spahi étire son turban,

un légionnaire roule soigneusement son

couvre-nuque, un zouave tord un caleçon,

un chasseur d'Afrique nettoie ses

basanes, un tringlot, sa veste, un ouvrier

d'administration et quelques commis d'in-

tendance lavent leurs faux-cols et leurs

manchettes ; c'est une salade d'hommes



2Û2 AU PAYS DESÉTAPES.

de toutes tailles, d'effets de toutes sortes,

et des cris, des rires, des conversations

de tous les crus.

La scène me retient un peu.

Je prête l'oreille et je suis bientôt fixé.

On critique la dernière manoeuvre ; on se

moque les uns des autres ; on passe au

crible la conduite des chefs ; tout était

mauvais, mal commandé, mal exécuté.

Ça réconforte pour l'avenir de voir que

le moindre soldat est capable de tout

diriger. J'ai ici une vingtaine de gail-

lards qui causent avec compétence de la

tactique de leur arme. Avec de pareils

soldats, les officiers n'ont rien à faire.

Aussi je me retire avec la conviction que

tous ces stratégistes gouailleurs ont

l'aigrette du commandement quelque

part.

Méfions-nous des déboires cependant.

Beaucoup trop de jeunes gens qui s'enga-
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gent croient de suite que c'est arrivé et

s'en vont Gros-Jean comme devant.

La parole est facile, mais l'action

parfois difficile. Les critiques, les blagues

sont vite lancées, mais la poire du com-

mandement est généralement trop verte

pour être cueillie.

Je m'approche de la cantine en traver-

sant le camp.

Les faisceaux sont formés, les sacs,

tout préparés, s'entassent en pyramides

régulières. On est prêt pour le départ du

lendemain.

Les sergents et caporaux de semaine

crient après les hommes de corvée, dis-

tribuent le campement de la route,

partagent le sucre et le café, pendant que

le factionnaire au drapeau, tout pénétré
de ses fonctions, se promène lentement

sur le front de bandière, sans se

préoccuper de ceux qui l'entourent.
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Les couvertures, roulées en ballots,

sont entassées près des faisceaux, atten-

dant les mulets du train qui doivent les

transporter.

On a abattu les grandes tentes. Les

fourriers, gesticulant, se démènent avec

importance, comptant les piquets, les

supports d'auvent, les maillets, classant,

empaquetant le tout dans de grands

sacs.

Partout la mine réjouie, l'allure

affairée de la veille d'un départ longtemps

désiré. Car, dans son inconstance enfan-

tine, le soldat rêve sans cesse de chan-

gement. En route, il aspire au repos; au

camp, il désire partir.

Me voilà à la cantine des Quatre-Dra-

peaux.

Une majestueuse matrone à trois

chevrons, le menton garni de la toison

vigoureuse d'une barbe mâle, les yeux
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perdus dans un fouillis de rides pro-

fondes, le nez proéminent coloré de

bourgeons exubérants, les hanches

assises sur deux jambes formidables

supportant une structure d'hercule, deux

ballons à'la poitrine, les mains larges,

pâteuses, sales, avec des doigts en

boudin et des ongles noirs de crasse,

glisse sur le comptoir en planches brutes

les nombreux petits verres que sa clien-

tèle mélangée lui commande sans cesse.

L'attente est longue, mais mon tour

arrive enfin, et, après avoir bu un coup

avec un camarade, je retourne au camp

fort satisfait des jouissances de ma

matinée.

Je mange ma gamelle, je fume ma

pipe, je rêvasse un peu, je fais la sieste,

pour recommencer la même vie le soir

et m'endormir de nouveau, heureux de

penser que demain je serai en route pour

Bel-Abbès.

12
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Nous sommes à trente-trois kilomè-

tres du champ de manoeuvres.

L'étape a été assez dure.

Il avait plu toute la nuit et les eaux de

la montagne avaient grossi un petit

cours d'eau que nous devions traverser.

J'eus là l'occasion de me distinguer.

Ces choses-là sont assez rares et je

note celle-ci avec plaisir.

Il fallait passer la rivière à gué. De

l'eau jusqu'à la poitrine et un courant à

charrier tout le tremblement.

Ma compagnie est en tète.

Armé d'un long gourdin, je me fourre

dans l'eau jusqu'à la ceinture. De là

j'encourage mes hommes, leur tendant

mon bâton, les aidant à m'atteindre, les

poussant sur la rive opposée; ainsi de

suite jusqu'au dernier homme.

Le colonel, avait vu ma manoeuvre,

et ma compagnie passée, il me crie :
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— Restez là, sergent-major, puisque

vous vous y plaisez tant, vous aiderez le

reste du bataillon, et ce bain-là vous fera

du bien.

En effet, ce bain est excellent, mais il

commence à faire un froid, et encore

trois compagnies à défiler.

Les 700 hommes du bataillon, officiers

compris, profitent de mon installation et

traversent la rivière sans encombre.

A mon tour, j'arrive sur la rive oppo-

sée, et le colonel déjà là, me dit :

— Ce n'est pas mal, sergent-major,

vous aurez de mes nouvelles à la pro-

chaine proposition pour officier.

De telles paroles font toujours plaisir,

et, grelottant de froid et de satisfaction,

je m'administrai d'un seul coup une

pleine gamelle de café bien chaud.

Après un moment de répit, nous voilà
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de nouveau en route, et sans incidents

cette fois jusqu'à Lamoricière.

Savoir se tenir debout dans l'eau par

un fort courant, ce n'est pas grand'chose,

mais ça peut faire passer officier.

Aurais-je par hasard trouvé la fortune

au fond de cette petite rivière ?

Nous venons de franchir deux étapes.

La traverse d'antan, de sinistre

mémoire, a été abandonnée. Nous l'avons

mise de côté pour prendre tout bonne-

ment la route nationale, ce qui nous a

raccourci d'une vingtaine de kilomètres.

Les routes nationales ont du bon et

prenons garde aux traverses, qui pro-

mettent moins et tiennent toujours quel-

ques kilomètres de plus.

A Aïn-Tallout, je suis allé chez le

marchand de vins témoin de mon éva-

nouissement lors de mon passage précé-

dent.

42.
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J'étais plus gai que la première fois.

Le vin me semblait meilleur et ma tête

était plus solide.

Nous sommes ici aujourd'hui à Aïn-

El-Hadjar.

Toujours les mêmes maisons en pisé,

toujours la même petite rivière, d'où je

viens encore d'extraire quelques bar-

beaux.

Je tiens à réhabiliter la pêche à la

ligne, chaque fois que j'en ai l'occasion.

Cette a,près-midi, le cheval de mon

capitaine a failli mettre fin à mes ambi-

tions. Attaché au piquet près de ma tente,

il fut pris d'une émotion soudaine à la

vue d'une cavale pimpante. Hennissant,

se cabrant, faisant les cent coups, il

brise son entrave et s'élance à la pour-

suite de l'objet de ses feux.

Je faisais la sieste comme toujours.

Ce tapage me réveille et je me redresse,
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inquiet. Et à temps, bon Dieu ! car une

seconde après les deux sabots de l'animal

s'abattaient sur ma toile, écrasant mon

sac, sur lequel ma tête reposait si déli-

cieusement.

Je bondis hors de ma tente et je répare

les dégâts. Le cheval est ramené par les

hommes, et furieux, je me paie un

magnifique coup de poing sur ses na-

seaux.

Mais je me tranquillise de suite en

songeant que demain je serai à la terre

promise, dans cette bonne ville de Bel-

Abbès, où un long repos nous est

promis.

Un peu plus cependant, je cessais

d'écrire mes impressions. Un cheval

amoureux, une bousculade violente et

ma tète n'était plus qu'une informe mar-

melade. C'est égal, ça m'aurait joliment

embêté d'être enterré à Aïn-El-Hadjar.

Chassons ce cauchemar et couchons-

nous sans préoccupations, demain sera

pour un
temps la fin de nos misères.



Elles étaient légion, des centaines de

mille, des millions.

Compactes, en rangs serrés, en mas-

ses profondes, elles montaient à l'assaut

avec une ténacité sans trêve, faisaient des

mouvements tournants, tombaient des

solives, des plafonds, grimpaient du

parquet : une invasion formidable, une

vraie plaie classique, une écrasante con-

centration de toute la gent de. Punaisie.

Toutes avaient un même but, la peau

du dormeur. Pas d'hésitations, pas de

scissions, une vigueur sans pareille, une

cohésion parfaite dans la conquête du

sang.

La punaise individuelle succombe assez

facilement dans une lutte active, mais la



214 AU PAYS DES ÉTAPES.

punaise en masse inquiète le combattant,

l'envahit, le déborde, l'inonde bientôt,

lui crève l'épiderme, se gorge, se gave

d'un sang nourrissant et s'éloigne ensuite

pour recommencer demain !

Que lui importent les dangers ! Elle sait

fort bien que rien ne s'obtient sans périls.

Aussi risque-t-elle carrément sa peau

pour une goutte de sang.

A bien réfléchir, cette bête puante est

digne d'intérêt, et son acharnement dans

la recherche du pain quotidien est su-

perbe d'énergie.

Malgré tout cela, je déteste la punaise

et, quand je la pince, je la tue sans scru-

pules.

Je viens de faire quarante étapes

pendant lesquelles j'ai consommé de la

fatigue par tous les pores; mais, ici, ce

soir, je regrette l'alfa de ma tente.

Là, je dormais, au moins; ici, je lutte.
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Pensez donc, la caserne était vide

depuis un mois. Rien à se mettre sous

la dent, la disette affreuse, la misère

noire, pas le moindre petit légionnaire à

croquer.

Soudain, vacarme bien, connu. C'est

le régiment qui rentre au quartier,

musique en tête.

Une joie immense — la joie féroce du

ventre vide en face d'un mets délicieux —

un bonheur incommensurable empoi-

gnent l'odorante multitude depuis le

plus mince punaiseau jusqu'à la vieille

barbe de la tribu.

Les armes s'aiguisent, les dards

s'apprêtent, toilette à fond, grand branle-

bas des jours de fête.

A minuit, le carnage sévit dans toute

son horreur, le sang coule, les victimes

se débattent avec désespoir dans les

affres du frottement.

C'est un acharnement sans trêve, et

pas de sommeil.

Le jour n'amène aucun répit et la
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lumière jette de miroitants reflets sur le

bronze sale des innombrables dos des

cohortes ennemies, se vautrant clans la

curée.

Rien à faire qu'à se laisser dévorer.

Veut-on fuir ?

La punaise se fourre partout, dans les

képis, les vestes, les chemises, les pan-

talons, et, chemin faisant, elle gruge

sans cesse, une digestion chassant l'au-

tre, le mouvement perpétuel dans la

piqûre.

Henri Monnier avait trouvé un excel-

lent moyen de détruire les punaises.

Imitons-le en le citant :

Comment il faut s'emparer du monstre.

Nous sommes au moins trois mille

ici à nous dire : Ah ! çà, quand se déli-



LA PUNAISE. 217

vrera-t-on de cette coquine ? Nous conve-

nons tous chaque jour de faire une cam-

pagne contre elle.

Et puis le temps se passe, et on n'y

pense plus.

Il serait pourtant bien simple pour

nous de reconquérir notre indépendance.

Un peu d'attention, et voilà comment

il faudrait s'y prendre :

A mon humble avis, la bête doit être

surprise le jour dans les trous du mur ou

dans les planches du châlit, car elle

aime beaucoup à s'y cacher.

Oui, voyez-vous, pendant que nous

nous exténuons tous à aller à l'exercice,

au tir à la cible ou aux corvées, c'est là

qu'elle dort et nous attend.

Mais, guettons-la!

On gratte un peu le bord du trou de sa

cachette, on fouille dans les armatures

de la planche à bagage, de la planche à

pain ou de la planche de châlit; on l'aper-

çoit, et on se dit tout bas :

13
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— La voici, la gueuse, c'est bien elle.

Que fait-on alors?

On profite de son sommeil pour la sai-

sir entre les deux doigts, puis on la jette

avec force sur une table de casernement,

sur un banc ou sur tout autre objet dur,

afin de l'étourdir.

C'est à ce moment qu'elle se réveille

et qu'elle commence à voir que son

affaire n'est pas claire.

Préludes du combat.

Du moment qu'elle est étourdie, on

prend du sable, de la sciure de bois, une

boulette de pain, un peu de tripoli ou de

graisse d'armes, n'importe quoi, et on lui

fourre tout cela dans la gueule.

Encouragé par ce premier succès,

on lui dit d'un air moqueur :

— Eh! bien, reconnais-tu ton maître?

Comme elle ne peut pas répondre
à

cause de la sciure de bois, de la boulette

de pain, du sable, du tripoli ou de la
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graisse d'armes, elle fait un petit signe

de tête qui veut dire oui.

Suites du combat.

Mais une bonne parole de sa part ne

saurait satisfaire à votre juste ressenti-

ment.

On prend alors quelque chose de

sombre, une cravate d'ordonnance, une

ceinture de zouave ou une bretelle de

fusil et on lui bande les yeux.

La position devient gênante pour elle.

On redouble d'énergie.

Sachant qu'elle ne mérite aucune grâce,

on lui ouvre le ventre avec une lame de

tournevis, un couteau de poche, même

avec un sabre de cavalerie ou une épée-

baïonnette modèle 1886.

Et quand c'est fait, on lui dit de nou-

veau avec un petit air fin :

— Eh ! bien, reconnais-tu ton maître ?

Elle ne peut toujours pas répondre à

cause de la mie de pain, du sable, de la
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sciure de bois, du tripoli et de la graisse

d'armes qu'elle a dans la gueule, et elle

fait encore signe que oui.

Dernière épreuve.

Mais cet acte tardif de soumission ne

saurait satisfaire à votre juste vengeance.

Qu'arrive-t-il donc?

Il est de bonne guerre de saisir la drô-

lesse par la tignasse.

On prend ensuite ses intestins, on les

lave bien à plusieurs eaux, avec une

brosse, la première venue, excepté une

brosse à reluire ou toute autre.

On remet ensuite ces objets à leur

place et on recoud proprement le ventre

de l'animal, avec du fil blanc de la trousse

ou du ligneul de cordonnier.

Ce serait bien le moment de lui répéter

avec un accroissement d'acrimonie :

— Eh ! bien, reconnais-tu ton maître?
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Mais sa confusion l'empêcherait proba-

blement de répondre.

Dénouement.

Cependant il faut s'en défaire.

On va chercher à la cantine un demi-

quart de blanche. On verse dans un

courrier à absinthe, ou toute autre bou-

teille, la valeur qui tiendrait dans un dé

à coudre.

Au bout de cinq minutes, temps pré-

sumé nécessaire pour l'asphyxie, on bou-

che le courrier ou la bouteille bien

hermétiquement avec de la cire à cache-

ter.

L'opération terminée, on descend

l'objet en cellule ou chez l'adjudant.

Puis on se retire avec mystère, ainsi

que le fait M. Deibier après une exécu-

tion.

Le drame est terminé.
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Et l'on s'empresse de dénicher une

autre punaise, pour recommencer la

même opération.

Dernière réflexion.

La punaise est un insecte plat qui sent

très mauvais. Sa piqûre laisse une sensa-

tion de brûlure fort désagréable.

C'est exact ! !...



Je m'ennuie, ce qui m'arrive trop sou-

vent quand je n'ai rien à faire.

Hier, je causais avec un Français du

Canada, Marceau, de Québec. Son récit

m'a intéressé et je le note ici en passant.

Marceau est un amateur de voyages

et d'aventures militaires. Avant de s'en-

gager à la légion, il avait fait la guerre

de Serbie et, précédemment, la campagne

de la Rivière Rouge, dans le Nord-Ouest

canadien.

C'étaient là ses premières armes.

De Québec à la baie du Tonnerre, sur

le lac Supérieur, le trajet se fit par les

voies ordinaires; après, on entrait dans

l'inconnu.

L'expédition, forte de 3,000 hommes,

emportait pour six mois de vivres. On
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voyageait par eau, transportant les cha-

loupes et les vivres à travers les étroites

langues de terre —
portages

—
qui sépa-

raient parfois, dans la voie suivie, les

lacs des cours d'eau.

Au Fort-Francès, sur le lac de la Pluie,

Marceau faillit se noyer et je lui laisse la

parole pour raconter cet épisode de sa

vie :

—
Oui, dit-il, je faillis mourir de faim

à l'île des Sables, comme j'avais manqué

boire un coup de trop dans la rivière de

la Pluie.

Nos bateaux voyageaient à la queue-

leu-leu. Ils étaient montés par une quin-

zaine d'hommes chacun et portaient, en

outre, des caisses d'armes, des tonneaux

de sucre, des barils de lard et de farine,

des sacs de café et des effets d'habille-

ment. Ils étaient très lourds à manoeuvrer

et, malgré les quatre paires de rames
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dont ils étaient armés, ils avançaient

péniblement.

Dans les rivières, le courant nous

aidait et nous donnait de bons moments

de repos. Le plus habile d'entre nous

tenait le gouvernail et marchait dans le

sillon de l'embarcation qui nous précé-

dait.

Notre équipage comprenait un patron

décoré des sociétés de sauvetage du litto-

ral anglais. D'un commun accord, nous

lui avions confié nos destinées, le char-

geant de nous faire sauter les rapides

de la rivière de la Pluie sans encombre.

Malheureusement, notre pilote, très

habile dans la conduite d'un bateau en

mer, était ignorant des us et aspects des

eaux de rivière.

A quelques centaines de mètres du lac,

nous faisons un brusque détour, nous

engageant à fond dans un violent tour-
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billon. Notre pilote perd la tête, manoeu-

vre mal, et cric ! crac ! un arrêt

brusque, une déchirure dans la coque,

l'eau de remplir la chaloupe et plus rien.

Nous étions accrochés à un roc à fleur

d'eau.

Le reste du convoi qui suit nous dé-

passe rapide comme l'éclair, incapable

de nous secourir, nous laissant seuls

avec un naufrage sur les bras.

Une peur me prend ; faut-il vraiment

se noyer ? J'ôte bottes, vareuse et panta-

lon, prêt à me jeter à l'eau. Il n'y avait

pas mèche cependant. Le courant m'em-

pêchera d'aborder à l'une des rives, et,

en bas, une immense baie d'une lieue.

Heu ! heu ! ça commence à sentir

mauvais. L'idée de se noyer gagne visi-

blement du terrain parmi l'équipage.

Cette situation dura trois heures. Nous

étions immobiles au fond du bateau, de
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l'eau jusqu'aux genoux, secoués par le

tourbillon, risquant à chaque instant

de chavirer avec des oh ! oh ! suprêmes

qui signifiaient clairement : « Cette fois,

ça y est, nous y sommes. » Mais ça n'y

était jamais; équilibristes convaincus,

nous parions toujours les bottes du cou-

rant.

Nous finissions par en avoir assez, ce-

pendant.

Enfin, vers le soir, nous apercevons

une chaloupe de secours qui remonte

péniblement le courant en s'accrochant

au rivage. Elle est vis-à-vis de nous et

nous lance une amarre que nous fixons

solidement. Un de nous s'y était déjà

cramponné quand voilà que le bateau de

sauvetage échappe à la rive et file comme

un dard, nous entraînant à sa remorque.

On crie : « Coupez! coupez! » Ah !

ouais ! nous n'avions pas de hache. Et

vogue donc, nous voilà partis !

De suite nous coulons. C'est un joli

désordre. Hommes et marchandises rou-
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lent et se culbutent pêle-mêle dans l'eau.

Je nage, nous nageons tous comme

des enragés. Des cordages, des perches,

des gaffes nous sont jetés, et les nau-

fragés sont, les uns après les autres,

péniblement remorqués ou hissés à bord.

Et quel froid ! Rirr! il était temps

qu'on m'accroche, car je m'en allais

vraiment. J'avais bu un peu plus d'eau

que ma part et, une minute de plus, je

ne serais pas ici.

Tiens, l'assemblée qui sonne. Je suis

de garde ce soir; à demain le reste de

mon histoire.

C'est toujours Marceau qui parle :

—
Mouillés, grelottants, nous arrivons

au Fort-Francès, où tout le détachement

était déjà installé depuis longtemps. Les

camarades viennent nous serrer la main

et des sauvages des deux sexes se grou-

pent autour de nous, regardant curieuse-
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ment nos mines piteuses dans nos habits

mouillés.

Comme toujours, les absents avaient

eu tort. Rien de prêt, ni soupe, ni habits

de rechange, ni tente, pas même une

couverture. C'était déjà bien beau de

nous avoir tirés de notre rocher.

La nuit, une nuit d'octobre froide et

humide, s'écoule péniblement, avec ac-

compagnement de toux, frissons, tristes-

ses et réflexions amères.

Le lendemain, notre équipage, désa-

grégé, allait s'éparpiller partout et aug-

menter le personnel des autres bateaux,

où nous fûmes traités un peu en gêneurs.

Nous descendons la rivière, sautons

plusieurs rapides sans échec, et le jour

suivant, après une nuit atroce où nos

respirations engendraient des pyramides
de glaçons sur nos couvertures, nous

débouchons dans le lac des Bois.
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Encore un contretemps. L' eau mou-

tonne au loin, le vent souffle en tempête,

et toute la flottille, à peine engagée au

large, s'égrène, chassée, éparpillée en

tous sens comme de minces copeaux.

Notre bateau vient s'échouer sur un

îlot de sable et de rochers. Nous voilà à

l'abri et nous attendrons ici le beau

temps.

Mais la faim n'attend pas longtemps.

Nous n'avions qu'un jour de vivres. Le

deuxième jour on mangeait les déchets

du premier, et, le troisième, il n'y avait

pas gras : un peu de farine pour toute

sauce.

Deux hommes se dévouent et se met-

tent à pétrir des galettes pour tout le

monde. Mais la besogne languissait,
les

estomacs perdaient la tête, et tous, avec

une entente subite, nous nous jetons
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sur les sacs de farine, que nous éven-

trons sans façon.

Un camarade se joint à moi et nous

fabriquons une excellente pâte, assaison-

née d'un sable très fin. Déposant notre

gâteau dans une gamelle, nous fourrons

le tout sous un brasier ardent.

Puis il nous faut attendre, et c'est là

la plus rude partie de la besogne.

Crispés, silencieux, l'oeil fixé sur no-

tre feu, nous ruminions à part nous sur

les probabilités gastronomiques que re-

celait ma gamelle.

La tempête rageait sans cesse. Le

vent nous portait le bruit des vagues

fouettant les roches du rivage.

Des troupes affolées de canards et

d'outardes passaient, remuées dans de

brusques secousses, et disparaissaient,
s enfonçant dans le masque grisâtre du

lointain avec des cris de frayeur.
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Les quelques arbustes anémiques de

l'île se tordent avec des sifflements, se

courbent, se redressent, se convulsion-

nent dans des heurts épileptiques, parfois

immobiles comme terrifiés dans de cour-

tes accalmies, puis tourbillonnant de

nouveau sous les flagellements des ra-

fales.

Le camp est sombre. Une noire tris-

tesse règne sur ce petit amas de sable,

jeté comme un point dans l'immensité

des eaux.

La nuit arrivait rapidement, et nous

regardions toujours le tas de cendres où

mijotait notre dernier espoir.

La faim cruelle, devenue insupporta-

ble, brouillait nos yeux d'un nuage de

folie.

Il fallait en finir.

Mon camarade essaie de retirer notre

pâte ; il engage un bâton dans l'anse du
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couvercle de la gamelle. Au feu, elle

s'était amollie et, sous le poids du gâ-

teau, elle s'allonge, se rompt, laissant la

gamelle tomber dans le foyer.

Je saisis un gourdin et, tapant violem-

ment, j'amène une bosse à chaque coup.

Impossible d'enlever le couvercle. Nous

nous prenons à deux; un dernier effort

nous donne raison et un triste spectacle

nous est offert.

Au fond apparaît un charbon calciné,

seul résultat de notre patience culinaire.

Il faut manger, cependant. Taillant

l'écorce brûlée, nous trouvons au coeur

une pâte vierge que nous croquons à

pleines dents. En deux bouchées, sable,

pâte et gravier avaient disparu dans nos

estomacs vides.

Voilà comment je ne suis pas mort de

faim à l'île des Sables, dans le Manitoba.



ous sommes en route pour

la civilisation.

A Kraneg
-

Azir, nous

campons au bordj.

Quatre murs. Au centre,

un puits de quarante-cinq

mètres ; en façade, une vieille masure ;

sur les autres côtés, les écuries et les

remises.

Dans la masure, une cantine et, dans

la cantine, une cantinière et son mari,

qui invitent les quatre sergents-majors
à dîner.

Le cantinier était ivre, ce qui lui

arrive deux fois par jour.

Un chapeau de paille flétri, bosselé,

campe sur un crâne dénudé de toute

végétation. La barbe — une barbe fan-
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tastique, épaisse, noueuse — flotte sur

les joues, caresse le gilet graisseux jus-

qu'à la poitrine, jetant au soleil le reflet

sale des sauces du pot-au-feu conjugal,

égout naturel de toutes les absinthes,

petits verres, jus de tabac; une barbe

qui n'a jamais connu le peigne, forêt

capillaire drue et sauvage, se laissant

croître sans souci de rien. Le nez, une

poire cuite, aux tons pivoine, avec des

nuances intermédiaires, estompées du

vert au bleu, se rattachant à la face par

deux narines couperosées et flasques,

d'où émergent d'énormes touffes d'un

poil roux, sel et poivre. L'oeil, triste et

résigné, est sillonné de stries rouges qui

le hachent en tous sens, cachant sa lan-

gueur sous l'ombrage de paupières brû-

lées, à cils plaqués et rares.

Le cantiner nous introduit au salon.

Un canard, deux poules, trois lapins.
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une caisse d'emballage, un banc, deux

chaises et des tonneaux d'absinthe for-

maient la partie saillante de l'ameuble-

ment.

Dans un angle, une cheminée.

Et tout près, remuant une sauce odo-

rante, nous apparaît la maîtresse du

logis.

Tète nue, cheveux grisonnants, incul-

tes, tombant sur les épaules. Elle nous

salue d'un bonjour engageant. Le

sourire plisse les yeux et les entoure

d'une toile dé rides ; deux sillons pro-

fonds relient les narines aux commissu-

res de la bouche ; les trois dents qui

restent sont jaunes, immenses, et fes-

tonnent la lèvre au repos. L'ensemble

est sympathique : c'est une sorcière de

Macbeth qui s'est humanisée.

Ce n'était pas encore son heure d'être

ivre, mais un verre d'absinthe sur la

cheminée nous fit comprendre que
le

moment approchait.
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Nous voilà à table.

Nous mangeons beaucoup et très bon.

Nos hôtes sont d'une hospitalité cor-

diale.

Pendant le repas, nous apprenons que

le cantinier a été blessé trois fois au

Mexique et en Italie et sa femme, citée

à l'ordre pour son dévouement et sa

courageuse conduite en soignant des

blessés. La médaille militaire les a ré-

compensés tous deux.

Perdus dans le désert, des mois en-

tiers seuls en face de l'immensité, que

pouvaient-ils faire ? Se soûler, morbleu !

Et ils se soûlaient.

Nous quittons à regret ces deux mal-

heureux débris humains et nous allons

dormir et rêver, d'une existence meil-

leure.

Ben-Atab. Paysage muet et portant à
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la contemplation. Ciel en haut, à droite,

à gauche, par devant, par derrière, ciel

partout. Pas un nuage, et un soleil à faire

bouillir la marmite.

Sur terre : du thym, de l'alfa, du sable

et l'immensité.

Occupations : bâillements, tristesses et

siestes.

Voilà Sfisifa, bordj important où loge

la section disciplinaire du régiment.

C'est une excellente troupe en temps

de guerre, mais la plus exécrable en

temps de paix. L'ivresse, toujours cette

maudite ivresse, y tient la première place.

L'alcool est partout prépondérant, chez

les races du nord principalement. Ainsi,

Marceau, le Canadien Français, me di-

sait l'intempérance des soldats anglais :

chaque jour de paye, dix-huit hommes

sur vingt, dans sa chambrée, étaient ré-

gulièrement portés au poste ivres-morts.
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Le méridional se contente de boire un

peu trop et complète son ivresse par sa

faconde. Il gesticule, se démène, pérore

jusqu'à complet affolement, mais ne se

vautre jamais.

La légion étrangère est principalement

composée de gens du Nord : Allemands,

Alsaciens, Lorrains, Suisses et Belges.

La section de discipline compte dans

son sein des intelligences hors ligne, des

artistes en tous genres, des riches ruinés,

des officiers français ou étrangers dé-

gommés, des débris humains de toutes

sortes, restes malheureux des splendeurs

passées, victimes du vice ou de la fatalité,

naufragés de la vie.

En arrivant au régiment, ils retombent

de suite dans leurs passions d'autrefois,

encourent punitions sur punitions, se dé-

classent tout à fait et viennent fatalement

échouer parmi les incorrigibles.
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Sfisifa est actuellement leur quartier

général.

J'v trouve un ex-officier allemand, très

instruit, très joueur, très buveur et de

moeurs dépravées, un lieutenant français

réformé pour dettes, fautes contre l'hon-

neur et indiscipline et plusieurs autres

comparses de moindre importance qui

forment un club de pannes très intelli-

gents, braves jusqu'à la témérité, ivro-

gnes jusqu'à la moelle.

Jamais plus aimable causerie tant

que l'absinthe n'a pas commencé à jaser.

Mais quand un bataillon passe,
on

trinque et, sur le soir, c'est un chahut

soigné. Cris, insultes, querelles, coups,

tout s'en mêle et la prison se peuple.

Il était dix heures du matin lors de

notre arrivée.
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Les disciplinaires, propres comme un

sou, viennent au-devant de nous et nous

offrent l'hospitalité du coeur.

Une grande fête est organisée en notre

honneur : du théâtre, de la musique, du

chant, des discours, tout le répertoire.

Peu à peu, le démon ordinaire, bien

connu, commence à parler. La jeune

première de tout à l'heure, encore affu-

blée de son costume, roule dans un coin,

le traître de la pièce pérore avec feu, le

musicien bave dans son verre, le chan-

teur comique insulte un camarade.

Ça marche très bien.

Bientôt on ne voit plus personne dans

les cours, mais les cris qui percent les

murs de la salle de police nous appren-

nent que les plaisirs de la fête se con-

tinuent sous les verrous.

Une tristesse profonde se dégage de

ces scènes.
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On se prend bêtement à s'attendrir

sur, ces misères, regrettant l'absence

d'une bonne guerre, qui utiliserait toutes

ces forces. Car ces malheureux dévovés

ont la tête près du bonnet et se sentent

dans leur élément au. milieu des coups

de fusil.

En temps de paix, qu'on m'épargne le

désagrément de commander à de pareils

lascars, mais, en campagne, je serais

heureux de les conduire au feu, certain

qu'ils se feront crânement casser la tête

au service de la France, comme il a tou-

jours été de tradition de le faire à la

légion étrangère.

El-May, pays de l'immensité, le pen-

dant de Ben-Atab.

Un caravansérail, une cantine et un

puits de soixante mètres de profondeur.

L'énorme seau, qu'une longue chaîne

retient, descend, descend toujours,
se
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heurte aux parois, ameutant les échos

profonds et rendant un son lointain et

mystérieux au contact de l'eau. Il est

plein. Le treuil tourne lentement et grince

sur son axe. La chaîne résonne et le

seau remonte péniblement, avec des gei-

gnements fatigués, se balance, se cogne

aux murs du pourtour et apparaît enfin

à l'orifice, plein d'une eau bien fraîche et

bien mauvaise.

Mais il faut en boire quand même.

Des centaines d'hommes attendent

leur tour de distribution. Les bidons, les

marmites s'alignent à la suite, reçoivent

leur ration, et, après plusieurs heures

d'attente, les soifs sont étanchées et la

soupe mijote aux cuisines.

Le soir, le café, un café saumâtre,

s'engouffre dans tous les gosiers, la

soupe repose au fond des estomacs et,

quelques heures après, un sommeil de

plomb possède cette multitude fatiguée.

Seuls, mystérieuses silhouettes, om-

bres
fantastiques dont les profils bizarres
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se découpent à l'emporte-pièce sur l'ho-

rizon clair des nuits d'Afrique, les fac-

tionnaires engourdis se promènent lente-

ment près des faisceaux

La civilisation commence, le chemin

de fer zigzague dans la plaine et le sifflet

des locomotives réveille les souvenirs et

rappelle à la vie.

Des êtres humains, qui ne sont ni des

Arabes, ni des soldats, nous regardent

passer.

Pendant l'étape, une légère émotion.

A huit cents mètres de la colonne surgit

soudain un troupeau de gazelles. Le lieu-

tenant prend une section, la met en ligne

et commande un feu de salve. Cinquante

balles s'abattent sur le troupeau qui s'en-

fuit et disparaît dans la buée légère du

matin.

Deux hommes se détachent et revien-

nent peu après portant une gazelle : une
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balle avait porté et la soupe de la section

sera excellente aujourd'hui.

Tafaroua possède un hôtel et quelques

maisons. Nous v faisons un bon dîner,

nous y buvons d'excellent vin : le paradis

au sein de la misère.

ÏN-EL-EUDJAR, petite ville

sur la crête des Hauts-

Plateaux, chef-lieu du

commerce d alfa de la Com-

pagnie Franco-Algérienne,

éden récent qui a fait la for-

tune des gargotiers et des

buvettes.

De très jolies Espagnoles,

aux hanches puissantes, à la

voix mâle, accourent sur notre passage.

Cette mise en scène galvanise notre

abattement et nous relevons la tête,

chassant cette maudite fatigue, compa-

gne éternelle du troupier en route.
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Ces charmantes filles chuchotent en-

tre elles, se poussent du coude, éclatent

de rire en se moquant de nos têtes éma-

ciées.

Allons ! allons ! belles demoiselles,

nous avouons que nous sommes pour le

moment de bien tristes sires. Mais,

attendez une heure; attendez le nettoyage

complet de l'étape, le coup de rasoir des

beaux jours, et vous verrez alors de

pimpants mirliflores qui ne le céderont en.

rien à vos charretiers grossiers, à vos

alfatiers crasseux, cavaliers de vos rê-

ves ! Vous verrez les prouesses que peut

accomplir un légionnaire quand il en

trouve l'occasion, même avec vingt éta-

pes dans les jambes. Son sourire sera

d'autant plus doux qu'il ne s'en est pas

servi depuis longtemps. Vous aurez la

primeur d'une gaieté vierge que la mi-

sère a tarie, mais qu'un peu de bonté de

votre part fera renaître comme une

douce rosée ravive la fleur flétrie. Al-

lons ! soyez compatissantes pour
des
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guerriers malheureux qui sauront vous

récompenser par une reconnaissance

d'un jour et la fidélité d'un moment !

Le camp est dressé, la soupe chante

sa note joyeuse dans les marmites, le

rapport est communiqué, le service est

commandé, c'est le moment d'aller nous

promener un peu.

Accompagné d'un camarade, je mets

le cap sur une buvette où trône, dit-on,

une brune aux yeux bleus. Il n'y a que

les Espagnols pour exhiber de pareils

phénomènes.

J'ai arboré ma meilleure tunique. Le

savon, le rasoir nous ont donné du re-

flet. Un petit air de conquête règne sur

nous.

Nous voilà attablés.

— Deux bocks, s'il vous plaît !

Les yeux bleus de la jolie brune s'ar-

rêtent sur nous; ses doigts délicats pous-
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sent les deux verres devant nos soifs de

feu et nous plongeons délicieusement

nos lèvres dans le mousseux breuvage.

Rendons justice à la bière : c'est très

bon quand la gorge est saturée de sable

et asséchée par une température de

quarante degrés.

J'engage une conversation galante

avec notre hôtesse ; je la foudroie de re-

gards brûlants, de paroles chaudes, de

tout l'arsenal amoureux accumulé chez

nous par un long mois d'une vie de sau-

vage.

C'est en vain.

Tous mes coups portent à vide ; la

douceur de mes yeux, le miel de ma

voix sont perdus pour ma victime. Elle

semble plutôt effrayée par la barbe fé-

roce qui croît à mon menton.

Non, là! vraiment, je commence à

désespérer de mes charmes ; les étapes
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ne me réussissent pas auprès du beau

sexe, le fer à cheval non plus. Les éta-

pes gâtent le teint et la barbe donne un

air dur et vieux qui éloigne la jeunesse.

Je recommande aux jeunes pomma-

dés, aux teints frais des villes, de fuir le

soleil, la faim, la fatigue. Ils conserve-

ront ainsi plus longtemps cet air mièvre

et pâlot qui plaît tant aux femmes.

Il faut croire en ma vieille expérience.

Le soldat d'Afrique, malgré la réputa-

tion que les romans lui ont faite, réussit

très mal auprès des belles. Un beau

petit jeune homme, blanc comme un lis,

frais comme la rose, aura toujours

l'avantage sur lui. Nous faisons peur,
nous inspirons la crainte et peut-être

l'admiration, ce qui est maigre parfois;
mais l'amour, jamais.

Tant pis, les belles ne sauront jamais
ce qu'elles perdent au change.



Impre||ion| de Garnison

EPUIS quelques jours, je

jouissais des délices som-

molentes d'une garnison

insipide. Un événement grave est

venu me tirer de ma léthargie : on

a fusillé dernièrement un légion-

naire.

C'était le premier soldat que je voyais

mourir légalement sous les balles des

camarades. Il était peu digne d'intérêt,

mais il est mort en brave, comme tout

militaire doit le faire.

Mauvaise tète et Belge de nationalité,

il avait fait partie de la Commune en

1870, comme capitaine. Après l'apaise-

ment, ne trouvant pas assez de désordre

à Paris pour y gagner son pain, il s'était

engagé à la légion.
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Il ne tardait guère à montrer ici com-

me ailleurs son caractère indiscipliné,

son esprit de mutinerie, et il eut bientôt

l'occasion de faire valoir ces funestes

défauts d'une manière ostensible.

Etant de garde un jour à la place,

sixième d'un poste commandé par un

caporal de vingt ans, il sut se procurer

de l'absinthe et enivrer ses camarades.

Plus âgé que tous, il dominait ces

jeunes gens par l'audace de ses propos,

les éclats de sa voix et sa faconde

bruyante d'ancien orateur populaire. Le

caporal surtout, très impressionnable,

l'écoutait ahuri et bouche bée.

Toutes les têtes, en feu, avaient com-

plètement oublié le service; on chantait

et criait dans le corps de garde.

L'adjudant de place, un lieutenant de

tirailleurs, averti de ce tapage, vient

faire sa ronde. Il entre au poste et fait
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une semonce sévère au chef de poste et

aux hommes.

Le Belge interpelle l'officier, excite

le caporal et les soldats, et tous, trans-

portés de fureur et d'ivresse, se ruent

sur le lieutenant, le maltraitent, le frap-

pent et le jettent, grièvement blessé, dans

le violon du poste.

Puis on continua à boire, à chanter.

Le corps de garde était éloigné de

toute habitation, et le malheureux offi-

cier aurait eu à souffrir jusqu'à la relève

suivante sans la présence d'un sergent-

major de ronde.

Celui-ci entre au corps de garde à

quatre heures du matin. Pas de faction-

naires, et tout le monde dormait sur le

lit de camp. Il entend des plaintes au

violon, y accourt et délivre le lieutenant.

Se rendre au quartier, commander une

nouvelle garde et venir relever les fac-

tieux fut l'affaire de quelques minutes.
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Ils passèrent au conseil de guerre.

Le caporal eut vingt ans de travaux

forcés, les hommes chacun cinq ans,

sauf le communard, qui fut condamné

à mort comme plus ancien et meneur de

la bande.

La dégradation militaire, suite inévi-

table de la condamnation, fut prononcée

contre tous.

Toute la garnison était sur pied.

A quatre heures du matin, une voiture

d'ambulance escortée par la gendarme-

rie était venue prendre le prisonnier
à

la prison militaire pour le conduire au

champ de tir, lieu de l'exécution.

Le malheureux légionnaire, très calme,

décidé à mourir bravement, s'était ha-

billé à la hâte.
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Au champ de tir, les trois mille hom-

mes de la garnison forment le carré qui

s'ouvre pour donner passage au cortège

funèbre.

Le condamné descend de voiture et se

dirige seul, d'un pas ferme, vers le po-

teau. On présente les armes à celui qui

va mourir, les tambours et clairons bat-

tent et sonnent aux champs. Un sergent

l'attache et lui bande les veux.

Douze hommes,
—

quatre sergents,

quatre caporaux et quatre soldats,
—

pris parmi les plus anciens, s'avancent

silencieusement à huit pas du con-

damné ; un adjudant les commande.

Le sergent s'éloigne du poteau, l'adju-

dant étend le liras armé du sabre, jette

un regard sur le piquet qui épaule le

fusil, et crie : Feu !

Douze détonations éclatent, le légion-

naire vacille un instant et s'écrase comme

une masse.

Le plus ancien sergent s'approche, lui

met son fusil à l'oreille et lui donne le
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coup de grâce. Le crâne éclate comme

un vase qui se brise, la cervelle jaillit au

loin et ses débris éclaboussent le poteau

d'exécution. Le gazon, les habits du

mort sont couverts de sang, un petit

ruisseau rouge suinte lentement dans le

sentier du champ de tir.

Le drame est fini.

Les troupes défilent devant le cada-

vre. Une lourde tristesse plane dans

l'air, une émotion intense serre toutes les

gorges. Silencieusement, au pas accé-

léré, le défilé continue. Les hommes

tournent les yeux du côté du paquet in-

forme qui, l'instant d'avant, était un de

leurs camarades plein de vie.

Je me sentais suffoquer et un détail

mesquin m'est resté à la mémoire. Dans

l'émotion du moment suprême, dans la

précipitation de la dernière toilette, le
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pauvre diable n'a-

vait pas boutonné

ses guêtres.

J'ai longtemps vu

dans mes rêves,

inertes, flasques

comme une vieille

défroque, les deux

pieds du commu-

nard chaussés de

leurs guêtres bâil-

lantes, que rete-

naient seuls les

deux boutons du

sous-pied.

Il me semble que

je suis plus léger.

Aussi, je suis

citoyen français de-
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puis deux heures. Je n'avais pourtant

guère besoin du décret du garde des

sceaux pour me l'apprendre.

Français, je l'étais assurément, mais

maintenant j'ai le grade officiel de ci-

toyen légal, ce qui me flatte beaucoup.

Et puis, mon Dieu ! je suis bien con-

tent d'être venu ici, car j'y ai connu la

légion étrangère, ce dont je suis heureux

et fier.

Plus beau régiment est impossible a

trouver.

On noce un peu trop en temps de paix,

on se chamaille un tantinet, la prison et

le conseil de guerre font des trémolos

soutenus, mais en colonne, en campa-

gne, faut voir ça.

Aucune troupe au monde ne peut faire

mieux. Autant, oui, car les hommes se

valent partout à peu près, mais mieux,

jamais !

Aussi, quelle émulation !

Tous les peuples sont représentés.
La
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vanité, ce grand levier, joue un rôle do-

minant.

On s'observe, on s'épie et chaque race

veut surpasser l'autre.

C'est une joute intéressante et continue

où la France recueille tous les bénéfices.

Et les chefs aussi.

Car la légion a toujours été une arme

formidable entre les mains d'un com-

mandant ambitieux.

Rien à craindre, aucune critique, per-

sonne ne s'intéressant à ces parias de

toutes races qui viennent se faire crever

la peau pour la France.

Et aussi, en route, et aïe donc !

On marche, on sue la vie par tous les

pores. La plaine se peuple de cadavres

et le chef attrape des galons qu'il mérite

grandement.

Et moi, je mérite le décret qui me

nomme Français de France.
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Mais mon père, de Saint-Malo, et ma

mère, de Dieppe, ne se doutaient guère

cependant que leur fils serait forcé d'at-

tendre trois ans, au service de leur mère

patrie, pour oser se dire Français au-

thentique.

Il y a du cornard sur la frontière du

Maroc.

Un certain loustic, marabout de pro-

fession, a chanté le saint solo.

Il veut la guerre, comme il voudrait se

marier, simplement, comme ça, parce

que la guerre est un délassement qui

rompt la monotonie.

Il l'aura donc, sa petite guerre.

Pour ce, nombre de bataillons d'infan-

terie de ligne nous arrivent de France.

Et ces gais pioupious, futurs acteurs

des drames du désert, nous viennent, un

peu ahuris au début, gauches à leurs pre-
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miers pas, mais singulièrement faciles à

dégourdir.

Quelques jours après, ils nous donnent

du fil à retordre.

Tenons-nous bien, la légion, car il

nous mangeront la laine sur le dos bien-

tôt, dans les étapes que nous ferons côte

à côte.

En attendant, recevons-les dignement.

La cantine a fait un brin de toilette.

Les tables sont propres, la toile cirée

reluit, les chaises, les bancs ont été

lavés, les verres et les assiettes aussi.

Le grand fourneau fricote un ragoût

fastueux où les pommes de terre, les ca-

rottes et les navets fraternisent dans la

graisse'des grands jours.

Le cantinier exhibe une chemisé saine,

la cantinière a mis sa jupe des fêtes, le

soldat qui sert à table s'est rasé.
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Un fameux coup de balai a été donné

partout.

C'est mieux que pour la revue du co-

lonel.

Après le rapport, tous ceux qui ne

sont pas consignés
— nous sommes peu

malheureusement — s'en vont sur la

route d'Oran au-devant des camarades

de France.
'

C'est le 17e de ligne qui nous arrive.

A trois kilomètres, nous voyons poin-

dre la tête de colonne.

Pristi ! on ne marche pas mal en

France. Les rangs sont massés, par

exemple. Il doit y faire une chaleur !

Tiens ! voilà le premier sous-officier.

C'est un grand diable, avec une mousta-

che à la gauloise et des épaules de chêne.

Qui me disait que les sergents étaient

fluets dans la ligne ?

Et ces hommes, barbus pour la plu-
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part, décidés tous, quoique un peu ba-

dauds.

Tiens ! tiens ! mais ce sont des rivaux

sérieux ! L'armée d'Afrique n'a qu'à

bien se tenir.

Le voilà, enfin, ce sergent-major que

je cherche dans la colonne.

C'est un joufflu, hirsute et assez déla-

bré.

Je lui empoigne les deux mains, que

je presse avec force.

Il" me regarde dans les yeux, un peu

étonné, mais se remet vite et entame de

suite un dialogue seul, qui m'apprend dès

les premiers mots qu'il est du Midi.

Cinq minutes après, j'étais fixé sur les

péripéties de la marche du bataillon.

Le bataillon s'arrête. Nous sommes

arrivés à la porte de la ville.
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On se reforme, les clairons ajustent

leurs instruments, les tambours tapotent

sur leurs caisses, puis la musique de la

légion arrive vivement, prend place en

tête, et nous entrons en ville, au milieu

d'une population sympathique, avec les

honneurs du triomphe.

Un casernement avait été préparé pour

nos hôtes.

En quelques instants tout le monde

est installé.

Puis nous cherchons nos camarades

pour aller déjeûner. Nous les trouvons

aux prises avec les officiers qui crient

ferme.

Oh ! Il paraît que les officiers de

France se mêlent un peu beaucoup des

détails d'installation. Ça étonne un brin

les troupiers d'Afrique habitués à se dé-

brouiller eux-mêmes.

Enfin nos camarades sont libres et

nous allons à la salle des fêtes, notre

cantine.
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Crotte, notre gargotier, nous ac-

cueille royalement et nous conduit à nos

tables.

Sa femme, les bras nus, un blanc ta-

blier sur le ventre, semble prête à tout

faire pour nous.

Nous nous attablons.

Quel coup de fourchette ! Aussitôt un

plat sur la table, aussitôt il disparaît.

Merveilleux appétit, ces sacrés li-

gnards !

Enfin, nous sommes au dessert et

chacun fait valoir ses talents.

Réjour, un Parisien pur sang, d'ori-

gine exotique, nous raconte une histoire

antique.

C'est Bigorneau, ex-maréchal des lo-

gis au 33e cuirassiers de la garde, qui
en est le héros.
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Paraît que Bigorneau est allé à Cons-

tantinople. Il n'y a pas réussi.

Habitué aux conquêtes faciles, il s'at-

taque au harem ; mais, au moment de

jouir du succès, il se trouve en contact

désagréable avec un pal dont Bigorneau

raconte les faits et gestes avec une

bonhomie toute philosophique.

Bigorneau, ex-maréchal des logis au

33e cuirassiers de la garde, n'a pas de

veine.

Sa complainte, monologuée, dure

trente-cinq couplets, dont le refrain poé-

tique revient après chaque strophe :

« Et le vent soufflait à travers les

orangers en fleurs, et il sentait bon ! »

Mais le pal ne sentait pas bon pour

Bigorneau.

C'est Réjour qui le dit en s'asseyanl.

Un autre Parisien — il en pleut, des

Parisiens, à fa légion
— se lève ensuite
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pour nous dire la mauvaise conduite de

Polyte, invité par son ami Gugusse à

dîner dans sa famille.

Ce gueux de Polyte dit et fait des

choses inconvenantes.

Des allusions peu voilées sur les effets

des haricots ; il trouve des cheveux dans

la soupe, des cheveux de la mère à Gu-

gusse; il manque de respect à la soeur,

.lutine la mère et fait rougir le grand-

père par ses propos cyniques.

Gugusse s'en plaint amèrement à Po-

lyte en lui disant deux douzaines 'de

fois :

— Tu sais, Polyte, c'est pas chic ce

que t'as fait là ! Ce n'est pas pour moi.

Moi, je m'en f..., mais c'est pour ma

famille...

A ce moment, plusieurs litres sont

descendus dans les gosiers et les tètes

sont un peu chaudes.
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C'est l'instant des chansons patrioti-

ques.

Ça foisonne : chacun a la sienne.

Il y en a de triviales, de belles, de

joyeuses, de tristes à faire pleurer.

C'est un torrent bruyant qui remue le

sang, avec des éclats de voix mâles, des

accents agressifs tonitruants, de grands

gestes pleins de feu.

Nous sommes tous très émus, mais

un peu fatigués.

L'attention s'est émoussée.

Alors Petitpierre, un Lorrain, se lève

pour nous raconter une histoire person-

nelle, un épisode de son enfance.

Petitpierre a pris, dans les réunions,

l'emploi de monteur de scies, autre-

ment dit de « colonnes ».

On est prévenu et on ne se gène pas

pour l'interrompre.

C'est dans le programme.
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Le talent de Petitpierre se distingue

par une débit nasillard et monocorde et

une impassibilité de traits que rien ne

démonte.

Il commence, et déjà une morne cons-

ternation commence aussi parmi les ca-

marades, qui se transforment à l'instant

en simples habitués des boucans politi-

ques.
— Il n'y a pas très longtemps, dit

Petitpierre, j'étais un gamin indécrot-

table...

— Oh! ne dis pas ça, je te prie, cla-

me une voix ironique.
— Laisse-le donc parler, hurlent plu-

sieurs convives.

— Assez! enlevez-le! à la porte! ri-

postent certains malveillants.

Petitpierre continue sans s'émouvoir :

— Je ne fumais pas encore, parce que

ça me rendait malade, mais je nageais

comme un poisson pendant la canicule,

et je me battais chaque jour avec un

camarade de la classe...
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— Si on t'avait cassé la gueule, tu ne

nous embêterais pas aujourd'hui, s'écrie

Magny.
— ... Puis, entre temps, j'étais enfant

de choeur et je lançais fort bien l'encen-

soir. Un jour, cependant, je fus privé

d'être thuriféraire parce que j'avais les

oreilles sales...

—
Qu'est-ce que cela peut nous faire ?

— Est-il assez canulant, avec ses

oreilles sales !

— ... Ceci est de l'histoire ancienne

que je rappelle avec une certaine répu-

gnance. J'avais, en outre, une voix miel-

leuse, avec laquelle je chantais comme

un ange les versets sacrés...

— Il nous scie la bosse, avec sa voix

mielleuse, dit Pascal.

— ... Toutes ces belles choses sont

assez loin déjà et, malgré ma fatuité in-

corrigible, je vous prie de croire que

j'étais un brave enfant qui ne faiblissait

jamais devant une escapade. Malheureu-

sement, je fus forcé de coucher au petit
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collège de mon pays, quoique mangeant

ma soupe chez moi et je dus alors res-

treindre mes passions.
— Si tu restreignais ta langue, riposte

Ribo.

— ... J'avais pour professeur un brave

homme classique dont les principes

étaient rigides et les actes en concor-

dance. Il me cassait assez fréquemment

les doigts à coups de règle.
— S'il t'avait cassé les reins, quelle

veine !

— Mais laisse-le donc parler !

— En voilà un raseur !

—
Quel bassin !

Petitpierre prend lentement une gor-

gée de vin.

— Je lui pardonne, continua-t-il, car

il avait raison. Chaque fois qu'un sang

généreux coulait de mes lèvres fendues,

j'étais certain d'être pincé, et c'était



IMPRESSIONSDE GARNISON. 275

juste, car j'avais fait le coup. Et puis,

j'écrivais des lettres brûlantes aux jeu-

nes filles du village...
—

Moi, je file, tu sais ; j'en ai plein

le... dos.

— ... Je confie un soir à un franc ca-

marade une missive fâcheuse dans la-

quelle je jetais le trouble au sein d'une

famille honnête...

— Est-ce qu'il en a encore pour long-

temps? dit d'une voix anxieuse Antoine,

le sergent-major méridional du 17°.

—
Jusqu'à, demain, mon cher ; quand

il commence, c'est fini.

— ... Mon commissionnaire se laisse

pincer par le maître. Deux heures après,

nous étions à l'étude, et quelques coups

de règle sur le pupitre annoncent un

événement. Bientôt on comprend qu'il

s'agit d'un acte de galanterie...
—

Garçon, trente-deux bocks ! crient

en choeur les convives.

— ... Le maître se met à lire l'objet du

délit et termine sa lecture en jetant aux
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élèves scandalisés le nom du cynique

auteur de la lettre. C'était moi. Le maî-

tre fait de cruelles plaisanteries sur le

style de l'écrivain, qu'il accable d'un dé-

dain bien mérité...

— Je le crois f.. .tre bien ! ajoute un

des rares auditeurs, car les autres se

sont esquivés.
— ... Je m'enfonce sous le tablier de

mon pupitre, espérant que le plancher

va s'effondrer pour me faire disparaître

dans la cuisine du portier. Enfin mes

nerfs entrent en scène et j'en attrape une

vraie crise...

— Bon dious ! quelle scie !

— ... On rit d'abord, puis on est ef-

frayé. Le maître s'inquiète, me fait por-

ter dans sa chambre, où il me bourre de

gâteaux, m'abreuve de bon vin et m'en-

gage à me reposer. Je profite de la situa-

tion, craignant la classe d'allemand,

pour laquelle je n'étais guère préparé...
— Ah! mon cher, si tu profitais

du

moment pour te taire !
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— Oh! oui, je t'assure que nous en

avons assez,

— ... Je dormis quatre heures et

j'étais très dispos pour la récréation,

où pas un ne joua à la balle comme

moi. Mon maître, convaincu d'avoir été

mystifié, jura de se venger. C'était pen-

dant les longues récréations du midi ; on

discutait élèves et professeurs et, comme

toujours, je manquais de mesure dans

mes appréciations sur toutes choses...

— Je le crois bien, à en juger par la

colonne que tu nous montes ce soir.

— Nous n'en finirons jamais avec lui.

— Mais laissez-le donc finir son his-

toire, ce sera plus vite fait, risque un

philosophe.

— ... On me somme de me rétracter.

Je me pique au jeu et je contourne la

difficulté avec ironie. Un ordre sévère

m'enjoint de monter là-haut pour rece-

voir une série de coups de règle. Je re-

fuse et, sifflant dédaigneusement, je sors
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de la salle, un sourire insultant aux lè-

vres...

— Jurons tous de dormir jusqu'à la

fin du monologue, s'écrie Pascal.

—
Moi,.je ronfle!

Tous appuient la tète sur la table.

Petitpierre, plus nasillard encore, un

fin sourire aux lèvres, un air de triom-

phe épanoui sur la figure, continue avec

gravité :

— Je me lance dans la campagne, ju-

rant de ne jamais remettre les pieds

dans un établissement où les enfants

devaient se soumettre aux maîtres.

Muni d'idées aussi modernes, je

m'enfonce dans les bois pour y chercher

un courage qui commençait à me quitter.

L'après-midi s'écoule, triste, et le

soir m'amène une fringale sans pareille.

Penaud, j'allai dîner chez moi, et
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l'on dut me rappeler qu'il était l'heure de

la rentrée au collège.

Les belles résolutions du jour tom-

bent à la nuit. Le noir des ténèbres est

.terrible pour un morveux fautif.

Après plusieurs marches et contre-

marches, j'entre chez un ami dont les

parents étaient indulgents et j'attends là

les événements.

Vers onze heures, je nageais en pleine

tristesse.

Où aller?...

Mon père se promenait par là et,

guidé par un génie hostile, il entre chez

mon ami et me découvre.

A sa vue, je m'écroule sous la table.

Mon père m'interpelle, demande des

explications, m'applique consciencieuse-

ment quatre coups de canne de noyer
sur les reins et me reconduit au collège.

Oh! vous tous, mes chers camara-

des, qui avez goûté à la canne de noyer
de vos papas et qui avez pu apprécier
les injustices de vos maîtres, avez-vous
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songé que c'étaient là de vigoureuses

leçons de morale pour votre avenir?...

Tiens ! tiens! il n'y a plus personne.

Mon histoire était pourtant bien inté-

ressante ! ...

Le 17e nous a quittés ce matin.

Nous lui avons fait une belle conduite

de plus de deux kilomètres.

Sur tous les rangs régnait un mal aux

cheveux considérable.

Hier, les gargotes de la ville ont fait

fortune. Légionnaires et lignards frater-

nisaient comme de vieux amis.

Des bocks sympathiques ont arrosé

notre bonheur commun.

Les sous-officiers de la ligne nous ont

rendu notre réception hier.

Cré mâtin! on ne s'embête pas dans

les réunions en France.
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Un adjudant du 3e, d'un blond fadasse,

un peu chauve, oeil bleu pâle, s'est ré-

vélé à nous.

Il avait caché son jeu.

Au dessert, il nous foudroyait par le

comique de ses gestes, de sa mimique et

de ses paroles.

Se penchait-il? on riait. Remuait-il la

salade? on se tordait. Clignait-il de

l'oeil? c'était du délire. Ouvrait-il la bou-

che pour dire un mot? nous avions des

points de côté !

Cet adjudant fadasse était tout un

poème du rire.

Au punch, Antoine nous présentait un

soldat-orchestre.

Un vrai phénomène de foire, ancien

musicien ambulant sans instruments.

Il jouait du piston avec sa bouche, de

'a flûte avec son nez, du trombone avec
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ses mains sous ses aisselles, de la grosse

caisse avec ses talons, variant ses airs,

mijotant une harmonie spéciale avec des

moyens baroques, tout à fait nouveaux

pour nous.

Ses doigts claquaient; il se déhan-

chait, chantait parfois, roulait des yeux

inspirés, dansant quand il le fallait.

Enfin, fanfare, concert et bal tout à la

fois.

Il eut un succès énorme dont le plus

clair résultat pour lui fut une quantité

de petits verres qu'il absorbait en vir-

tuose.

Il était tard quand nous entrâmes au

quartier.

On sait s'amuser dans la ligne, mais

on ne sait pas s'ennuyer.

Petitpierre n'avait pas eu son pendant

pour les scies.

Personne ne le regrettait, sauf lui,

qui aurait voulu voir un confrère.



ÉCRIS

sous ma

tente, assis

par terre,

comme

un tail-

leur, mon cahier d'ordinaire sur mes

genoux.

Nous sommes en route depuis ce ma-

tin pour rejoindre les camarades qui

courent après Bou-Amena.

Hier, à onze heures du matin, nous

recevions l'ordre de partir avec cent cin-

quante hommes par compagnie.

Pas facile, en six heures, de verser

les fournitures, se procurer les vivres et

assurer tout pour un départ aussi subit.
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Aux sergents-majors incombait cette

besogne.

Ce n'était pas malheureux pour nous

de recevoir l'ordre de partir, car nous

commencions à grogner.

Comment ! la légion étrangère, troupe

d'action par excellence, aguerrie par les

étapes, restait immobile à garder les

femmes et les enfants du Tell, pendant

que les camarades de France étaient

transplantés dare dare dans le désert !

Nous nous faisions un joli paquet de

bile.

Les femmes ne valaient plus rien,

l'absinthe non plus, et, en recevant l'or-

dre de déguerpir pour le Sud, nous pous-

sions des hurlements de joie.

Trente kilomètres, la première étape.

Jusqu'à la deuxième pause, on chante

gaiement; à la troisième, un certain

silence. Quelques soldats de quinze jours
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commencent à fléchir et, blêmes, les

traits tirés, sortent de la colonne et

s'allongent en queue.

A Boukanéfis, on échange les mor-

veux contre des anciens qui étaient là en

détachement.

Le colonel, alléché par les badauds,

exhibe sa voix de ténor grincheux.

Notre colonel a adopté une voix de

tète fort appréciable. Ses apostrophes

prennent la note aiguë et transpercent,

l'auditeur intéressé.

Dernièrement, au rapport, il s'écriait,

plein de sollicitude :

— Première compagnie, votre hache

à la cuisine est-elle en bon état ?

—
Oui, mon colonel, répond le ser-

gent-major.
— Et vous, la deuxième ?

—
Egalement, mon colonel.

— Troisième ? (c'était ma compa-

gnie).
— En très bon état, mon colonel.

—
Vraiment, Monsieur, elle est en
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bon état. Et moi, votre colonel, je viens

de constater qu'elle avait une brèche!

Quinze jours de consigne.

C'était vrai, ma hache avait une brè-

che et je n'en savais rien; mon colonel

me l'apprenait et me le prouvait d'une

manière frappante.

A Boukanéfis, les traînards appre-

naient également que notre chef savait

se faire comprendre dans les hautes

notes.

Nous avions vingt-cinq Algériens par

compagnie.

Leur présence faisait honneur au re-

crutement régional, tout en nous don-

nant certaines inquiétudes.

Au quartier, à chaque instant, nous

parlementions avec un père éploré, une

mère inquiète, un frère exigeant, une

soeur suppliante.

Selon le tempérament de chacun, nous

étions doux, conciliants ou brutaux.
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Ici, à la grand'halte, une jeune fille

m'accoste.

Elle a une robe sale, des hanches su-

perbes, des yeux immenses et effarés,

un teint de bronze et une voix d'or.

— Gonzalès est-il dans votre compa-

gnie? me demande-t-elle.

—
Oui, mademoiselle, il vient en ar-

rière.

Gonzalès arrive, elle lui saute au cou,
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et pleure comme une Madeleine en l'em-

brassant comme du bon pain.

J'apprends ensuite que c'est la fiancée

de Gonzalès.

Il me. sera difficile de stimuler cet

homme s'il faiblit; je me rappellerai

toujours la scène des adieux.

Pas de café à la grand'halte; le capo-

ral d'ordinaire l'a oublié.

Nous nous brossons le ventre.

Nous partons.

Voilà une petite rivière. Il y a un pon-

ceau où deux hommes peuvent passer

de front.

Nous ne sommes pas du tout pressés;

l'étape est courte. Mais, pour nous

aguerrir, on ordonne à la colonne de

marcher dans l'eau jusqu'à la ceinture.

Nous aurions préféré le ponceau.



EN ROUTE DE NOUVEAU. 289

Hier, nous étions à Ben-Youb, village

de quinze maisons.

De l'eau partout, rivière tout le long

de l'étape.

A un kilomètre du village se profile

sur l'horizon la somptueuse demeure

d'un propriétaire africain.

Une jeune fille se tient sous le porche.

Elle est grande, assez jolie, taille bien

prise, buste confortable et nez long.

Un officier se détache et va lui serrer

la main.

Une conversation gracieuse s'engage.

Le son de sa voix est bien timbré et

sympathique. Son sourire met deux ran-

gées de dents blanches au grand jour.

Je la regarde, elle ne me regarde pas ;

là s'arrêtent nos relations.

Quelle délicieuse vision pour un soldat

couvert de poussière dans un pays sau-

vage !

17
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Nous poursuivons notre route.

Au village, rien de particulier.

Un fournisseur ivre, quelques juifs

graisseux, une église à moitié démolie,

un puits asséché, une dizaine de jardins

potagers brûlés du soleil, un chien mai-

gre qui passe dans la rue, une cigogne

planant au-dessus de l'école où dorment

six élèves des deux sexes, deux femmes

espagnoles qui sourient aux soldats, un

scorpion sous ma tente et une bonne nuit

de sommeil.

Ce matin, j'étais d'arrière-garde.

Deux ou trois traînards seulement, les

hommes s'aguerrissent.

Sur le bord de la route, j'aperçois
un

nez rouge, dont le propriétaire était un

brisquard de vieille souche.

Très courageux, il s'éponge le front à

mon approche, attrape son sac et file

en soupirant.
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Je fume tout le temps d'interminables

pipes, qui activent mes réflexions.

A Slissen, une maison, un ruisseau et

une cantine.

Dans la cantine, un homme laid et une

femme très jolie. Je la regarde de toutes

mes forces.

Plus nous avançons vers le sud, plus

nous nous éloignons de la civilisation,

plus nous apprécions le sexe faible qui se

fait rare.

Le belle cantinière répond à mes désirs

en n'y faisant pas attention et continue à

servir du crick aux soldats assoiffés.

Fatigué, je me couche.

Mon sommeil est accidenté. Mes nerfs

me donnent des coups de massue qui me

font bondir sur l'alfa, j'ai les membres

moulus, les reins en capilotade.

Nous sommes à Daya.
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Je viens de faire mes emplettes pour

l'ordinaire chez le fournisseur.

Nous avons toute la journée de demain

pour nous reposer et je me promets

d'aller visiter la Vigie, petite redoute ju-

chée sur le sommet d'un pic du Moyen-

Atlas.

Elle commande les Hauts-Plateaux et

donne asile à une vingtaine d'hommes

du bataillon d'Afrique.

Hier, étape pittoresque.

Nous cheminons tout le long de la ri-

vière que nous traversons quatre fois à

sec durant le trajet.

De beaux arbres partout, de belles

essences, ce qui me réconcilie avec l'as-

pect maigre ordinaire des forêts algé-

riennes.

A Magenta, une fort belle redoute pour

mille hommes. Elle en contient une cen-

taine en ce moment.

Du 1er juin au 1er octobre, il y aura un

caporal et quatre hommes relevés tous

les huit jours.
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Impossible d'habiter Magenta pendant

cette période, les fièvres y sont trop exi-

geantes.

La population, les animaux, les bour-

riquots, les chiens, jusqu'aux soldats qui

fuient.

Et pourtant cette redoute a coûté des

milliers et des milliers de francs.

Pour notre arrivée, le fournisseur avait

fait des frais.

Nous dînons chez lui, les sergents-

majors, et il nous sale d'importance.

Encore une belle jeune fille à signaler.

Elles se font bien rares.

Un fouillis de cheveux incultes, un nez

à tous les vents, des lèvres rouges, fes-

tonnées, agitées d'un tic nerveux qui dé-

couvre de ci de là un fond blanc de dents

saines, une robe noire et sale; employée

démissionnaire des postes, graduée de

l'Ecole normale, parole vive et animée,
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voix nette, tranchante et bien douée;

somme toute, assez bonne pièce à étu-

dier.

Elle nous sert un repas copieux, au-

quel nous faisons honneur.

En entrant au camp, Magny reçoit un

affront.

Le colonel avait visité les sacs de l'or-

dinaire. Notre camarade y avait fait

mettre un ballot d'outils de cordonnier

avec quelques kilos de clous.

— A qui ces ballots ? s'écrie le colonel,

d'une voix assurée.

— A la deuxième, répond Magny.

— Dans quelle armée avez-vous donc

servi ? riposte le colonel.

Magny a fait ses débuts dans l'armée

des Etats-Unis.

— Dans une armée où l'on sait servir,

mon colonel, répond-il, respectueuse-

ment.
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Le colonel lui administre quinze jours

de salle de police.

Aujourd'hui, le colonel a levé sa puni-

tion et a prescrit aux autres compagnies

de faire venir des outils de cordonnier,

qui nous rejoindront pendant le séjour.

Magny jubile.

Ce matin, nous avons fait une étape

courte, mais bonne.

Une montagne à pic à franchir.

Nos hommes soufflaient comme des

forges, les souliers jetaient des étincelles

dans les cailloux, les têtes tournoyaient

un peu au sommet de la montagne et

nous arrivions à Daya à dix heures du

matin.

Demain, nous avons repos et peut-être

pour plusieurs jours.

Nous sommes restés sept jours à Daya.
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Le quatrième, j'étais d'avant-poste

avec mon peloton.

Rien à signaler, sauf quelques grands

arbres isolés que je prends pour des ca-

valiers ennemis dans mes rondes de nuit.

Au réveil, nous faisons un festin de

circonstance : une matelote de serpents

apprêtée par le cuisinier du détachement.

Les hommes disponibles étaient partis

en chasse la veille et avaient fait une

razzia de toutes les couleuvres grassouil-

lettes en ballade dans la forêt.

Ce n'est pas très bon, très bon, mais

avec un peu de bonne volonté on dirait

des anguilles.

Ce matin, à onze heures, nous som-

mes arrivés à Sidi-Chaïb, avec quatre

cent cinquante chevaux, cinquante bour-

riquots, sept cents fantassins, trois cents

spahis, deux cent vingt-cinq goumiers
et

des vivres pour trente jours.
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Belles sources à l'étape et jolie oasis.

Des pigeons en masse qui se laissent tuer

h coups de matraque.

Mon capitaine, très doux d'habitude

quoique rouge de figure, se fâche après

un loustic et lui lance un coup de poing

dans la nuque, l'envoyant piquer une tête

dans une rigole.

C'était une brute qui a compris de suite

l'argument persuasif du capitaine.

Après Sidi-Chaïb, El-Hamman, point

quelconque situé sur les Hauts-Plateaux.

De l'alfa, du thym et des puits bour-

beux. Il y a à boire et à manger dans

cette eau.

J'espère bien que nous aurons tous le

ver solitaire.

Djerf-el-Rorab, étape suivante.

Le long du trajet, beaucoup de chan-

tiers d'alfa. Quelques centaines d'Espa-
17.
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gnols qui travaillent pour la Compagnie

Franco-Algérienne.

Au gîte, un redir, trou d'eau bour-

beuse. Trop de boue dans ces parages.

Bou-Guern, onze puits saumâtres,

dans le Choit El-Chergui.

Tout près, un campement de la tribu

des Hamyans.

Grand'halte à El-Hamra.

J'avais une faim indiscutable. Je me

sentais disposé à dévorer l'arrière-train

d'un animal quelconque.

Nous parlementons avec quelques in-

digènes qui nous vendent un agneau. La

pauvre bête n'a pas fait long feu. Pour

ma part, j'en ai mangé un gigot entier.

Le soir même, nous avions une alerte,

la première.

Un peu d'énervement partout, car

c'était la nuit. Nos hommes se remettent

bientôt, cependant, caressant anxieuse-
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ment leur fusil et interrogeant

l'horizon. Rien.

Voilà des gaillards qui n'ont

pas l'air commodes. A la place

des Arabes, je m'abstiendrais.

ous sommes rejoints par

deux compagnies du ba-

taillon d'Afrique, une

section du 9e d'artillerie

de Castres et une cin-

quantaine de mulets.

En tout, deux cents hommes de plus,

sept officiers et vingt sous-officiers.

Nous leur faisons un accueil enthou-

siaste.

Voilà un bon point pour l'émula-

tion.

Légionnaires, joyeux, spahis, artil-

leurs de France, chasseurs d'Afrique et

tirailleurs.
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Avec de pareils éléments, on ne doit

pas craindre les défaillances.

Diable ! nous nous observerons mu-

tuellement.

A Ogla-Sérour, sur le Chott, hier,

nous avons eu une tempête mal venue.

Toutes nos toiles filaient dans le Chott

comme des papillons.

Une pluie battante, avec accompagne-

ments d'éclairs et de tonnerre, nous rin-

çait de partout.

Les feux éteints, pas de soupe. Des

frissons nous secouent et nous remontent

les épaules jusqu'aux oreilles, les che-

vaux rompent leurs liens et se précipi-

tent, affolés, dans le bourbier du Chott,

les chameaux se débandent et pleurent
à

fendre l'âme, les bourriquots arabes na-

sillent avec acharnement et nous, nous

jurons avec conviction. .

Musique panachée et spectacle pitto-
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resque ! Mais la moindre éclaircie ferait

bien mieux notre affaire.

Une double ration d'eau-de-vie, un

peu de soleil et beaucoup d'efforts de

tout le monde finissent peu à peu par

remettre les choses en place.

Fékarine, où nous

sommes en ce mo-

ment, beaucoup d'al-

fa, beaucoup d'eau

mauvaise,
— c'est monotone,

partout l'eau est mauvaise,

— et arrivée des premiers

mercantis juifs, qui nous

vendent cent sous un

pain de trois livres.

Depuis quinze jours,

nous mangions du biscuit et le tabac se

faisait rare.

Pas de pain, pas de tabac, deux cho-

ses qu'on ne pardonne jamais.
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Les juifs offrent pour trente sous un

paquet de tabac de deux sous.

C'en est trop, les joyeux et les légion-

naires bousculent juifs et marchandises

et font une razzia de toutes leurs provi-

sions.

Ma foi, aussi, ces juifs sont trop rapa-

ces, je n'ai pas la force de les plaindre,

ni le courage de blâmer nos hommes.

D'autant que ce matin, les lascars de

chez moi se sont très bien conduits.

Ma compagnie marchait en queue de

colonne.

Il pleuvait, que c'était un parti pris.

Un vrai déluge sur nos tètes, des gout-

tières le long de nos échines, une boue

particulièrement collante à nos pieds
et

une grinche générale dans les esprits.

A deux kilomètres de l'étape, un mulet

de l'artillerie s'écrase et tourne l'oeil,
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nous laissant sur les bras un affût de

cent kilos, un brancard et un bât.

Le conducteur prend les devants et va

chercher du renfort.

Mais il est long à revenir et la pluie

fonctionne de plus belle.

Des jurons énergiques commencent à

circuler. On en veut au mulet d'être

mort à la peine.

Saisissant l'instant, je m'écrie :

—
Allons, les légionnaires, est-ce que

cette ferraille-là va nous faire poser long-

temps ici ?

Quatre vigoureux gaillards empoi-

gnent l'affût, le hissent sur leurs épaules;

d'autres saisissent le brancard et le bât,

et le capitaine donne l'ordre de marcher.

A notre entrée au camp, les artilleurs

nous acclament.

Puis il fallait dresser nos tentes.

Les outils portatifs grattent partout le
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sol à vingt centimètres de profondeur,

nos toiles sont tendues avec peine et

nous essayons de trouver dans nos sacs

un morceau de linge à peu près sec.

Ce n'est pas chose facile.

Et là-dessus des mercantis juifs qui

nous demandent cent sous pour un pain

et trente sous pour un paquet de tabac.

Il n'y avait plus de patience nulle part

et les juifs s'en aperçurent.

Et moi, tant pis, je tournai

le dos.

ous sommes ici depuis

quatre jours.

Le premier soir,

une alerte d'autant

plus émouvante,que l'enne-

mi est signalé aux envi-

rons.

Il était minuit. On cul-

bute les tentes et on saute aux faisceaux.
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Les bouchons de fusil sont enlevés,

les culasses mobiles fonctionnent et les

doigts tâtent nerveusement les cartou-

ches dans la giberne.

Nous restons là une bonne demi-heure,

immobiles.

Nous recevons enfin l'ordre de rentrer

sous la tente.

Quelques Arabes du goum, peu initiés

aux minuties du service en campagne,

s'étaient amusés à aller à la chasse à

l'affût.

Ils furent bâtonnés et tout fut dit.

Le lendemain, il faisait un beau soleil

et une fraîche brise.

Avec deux camarades, nous allons

aux sources, seul but de promenade.

Par extraordinaire, les eaux étaient

assez limpides ce jour-là.

Elles sortent d'une source abondante

et s'écoulent dans un petit marécage, sur
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les bords duquel poussent de longs ro-

seaux et quelques palmiers.

Nous nous y installons, à l'ombre.

A peine étions-nous assis que des voix

claires se font entendre, des piétinements

précipités se rapprochent et des Arias!

Arias ! encourageants, avec des coups de

matraque sur les échines, résonnent

dans l'air.

Ce sont les femmes d'un douar voisin

qui viennent à l'eau avec des bourriquots.

Elles sont une dizaine, la plupart

vieilles, ridées, bossues, des monstres.

Dans le tas, une mignonne enfant,

avec de grands yeux ahuris, une svel-

tesse de formes, une grâce juvénile dans

tous ses gestes.

Son costume est simple : une pièce de

cotonnade d'un blanc terreux, en forme

de sac, fendu jusqu'aux hanches pour

laisser passer les bras nus et descendant

jusqu'au genou.
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Elle détache ses peaux de bouc accro-

chées aux flancs d'un docile bourriquot

qui attend, mélancolique, son charge-

ment du retour.

Elle plonge ses outres dans la source

pour les remplir.

Pendant ce temps, nous admirons la

fillette, tout étonnés de sa beauté, de sa

souplesse élégante sous ses haillons, de la

douceur de sa voix, de ses mouvements

qui découvrent des charmes pudiques,

s'étalant sans honte dans leur nudité

inconsciente.

Nous sommes tous trois silencieux, à

réfléchir, à penser comme c'est beau,

une femme.

Aussi, il y a plus de deux mois que

nous n'en avions vu.

Ici, plus que jamais, nous compre-

nions la nécessité du sexe faible.

Soigneusement cachés par les roseaux,
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nous n'avions pas bougé, craignant de

voir s'envoler comme une ombre la jolie

vision jetée ainsi dans l'ennui de notre

existence.

Mais ce coquin de Pascal est nerveux,

impressionnable et très entreprenant.

Il se lève et fait mine de se diriger

vers le groupe.

A sa vue, c'est une panique générale.

Les femmes poussent des cris étour-

dissants, lâchent là outres et bourri-

quots et détalent dans la plaine comme

une volée de moineaux, avec des gestes

effarés, toutes les marques de la plus

profonde terreur.

Les bras nous tombent et, quelque

peu attristés de ce résultat inattendu,

nous essayons de les rassurer par des

signes pacifiques.

C'est en vain, leur frayeur redouble;

elles se sauvent encore plus loin, s'arrê-





310 AU PAYS DES ÉTAPES.

tent par instant pour nous regarder,

groupées comme des gazelles effarou-

chées.

Nous quittons l'endroit sans avoir pu

les tranquilliser.

De loin, nous voyons les pauvres fem-

mes s'encourager mutuellement, revenir

craintives et inquiètes, reprendre vive-

ment leurs peaux de bouc, qu'elles em-

portent à moitié vides, en tournant fré-

quemment la tête de notre côté. Elles

stimulent leurs bêtes pour quitter au

plus tôt le voisinage des roumis.

Nous voilà donc passés à l'état d'épou-

vantails de femmes !



Gombat de Ghellala

EPUIS plus d'un mois,

nous parcourons la

plaine en tous sens,

toujours à la poursuite

de cet insaisissable Bou-

Amena.

Nous ajoutons kilo-

mètres sur kilomè-

tres sans autre résul-

tat que des fatigues

inouïes, de la misère, souffrances de la

faim, ennuis de toutes sortes.

Rien à signaler pendant tout ce temps,

sauf de nombreuses alertes provenant de

quelques coups de fusil de maraudeurs.

Nous en étions tellement blasés que
nous ne prenions seulement pas la peine
de sortir de nos tentes.
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Et puis, nous cherchions depuis si

longtemps ce sacré Bou-Amena que nous

finissions tous par croire qu'il n'existait

que dans.l'imagination de nos espions.

Ajoutons également que notre sur-

veillance s'était quelque peu relâchée à la

suite de la sécurité parfaite de nos mar-

ches.

Mal nous en prit.

Au départ de l'étape, le matin du

19 mai, la colonne avait en tête le ba-

taillon de la légion; un bataillon du

2e zouaves, qui nous avait rejoints dans

l'intervalle, couvrait les flancs, et enfin

un bataillon du 2° tirailleurs algériens

fermait la marche.

Le 4e chasseurs d'Afrique et les gou-

miers précédaient la colonne et gar-

daient les flancs au loin.

Nous avions un convoi de plus
de

trois mille chameaux, dont l'allongement
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s étendait sur un espace de six ou sept

kilomètres.

Les troupes de tête étaient complète-

ment invisibles aux fractions de queue.

Cet ordre de marche était assez im-

prudent, car il se prêtait facilement à un

coup de main hardi.

Mais, je le répète, nous ne croyions

plus à la présence de l'ennemi.

Vers huit heures et demie, au moment

de s'engager dans une vallée de trois

kilomètres de largeur, bordée des deux

côtés de collines d'un certain relief, on

signale l'ennemi à cinq ou six kilomè-

tres en tête.

De suite, la légion reçoit l'ordre de

mettre sac à terre et de se porter en

avant.

Les zouaves doivent garder les flancs

et les tirailleurs, la queue.

Ces précautions nous font sourire, si

18



314 AU PAYS DES ÉTAPES.

sceptiques que nous étions sur la pré-

sence de l'ennemi.

Mais bientôt, cependant, nous voyons

avec une vive satisfaction que des mas-

ses profondes de burnous blancs et noirs

s'avancent au-devant de nous. Elles for-

maient trois groupes.

Au centre, de nombreux fantassins

nègres et, sur les deux ailes, deux co-

lonnes de cavaliers Trafics, révoltés de

la première heure; puis des Doui-Ménia

et des Ouled-Sidi-Cheick, reconnaissa-

bles à leurs étendards. En tout, à peu

près trois à quatre mille hommes.

Rien à craindre, car nous avons plus

de trois mille fusils d'infanterie, une bat-

terie d'artillerie, deux cents sabres et cinq

cents goumiers.

La légion ouvre le feu à mille mètres

et l'ennemi continue quand même à

avancer.

Le combat va devenir sérieux. Les

Arabes sont à quatre cents mètres de

nous, sans grand danger pour nos troupes
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cependant, car leurs projectiles, trop

courts, ricochent en avant de notre front.

Les zouaves, toujours ardents, voient

ce qui se passe en avant et veulent avoir

leur part de l'affaire.

Ils font d'immenses conversions, dé-

ployant deux compagnies sur chacune

de nos ailes, les prolongeant à droite et

à gauche.

Le convoi se trouve ainsi dégarni sur

ses flancs.

Et les tirailleurs, qui sont à six kilo-

mètres en arrière, ne savent pas encore

ce qui en retourne et s'efforcent de faire

serrer la queue du convoi pour venir à

]eur tour prendre part à l'action..

Bou-Amena a saisi le mouvement des

zouaves.

Plus habile tacticien que nous ne le

croyions, il laisse ses fantassins tomber

comme des mouches sous nos projec-
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tiles, contourne le mamelon de gauche

et vient se jeter comme une trombe dans

le flanc du convoi.

Les vaguemestres des différents corps,

les caporaux d'ordinaire, quelques or-

donnances d'officiers, un certain nombre

d'hommes de garde aux munitions de

réserve et une vingtaine de chasseurs

d'Afrique avec un officier, sont les seuls

défenseurs du convoi.

Les tirailleurs sont encore trop loin.

Les gardes du convoi, sur le qui-vive,

voient bien l'avalanche de cavaliers ara-

bes qui fondent sur eux.

Mais il y a de l'indécision.

— Ne. tirez pas, crient les uns, ce sont

nos goumiers.
—

Tirez, disent les autres, c'est Bou-

Amena !

Avant d'avoir pris une décision, ils

étaient culbutés, sabrés, assommés, fu-



n
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sillés à bout portant par des centaines

de cavaliers, qui chassent devant eux les

chameaux du convoi.

Les pauvres bêtes, affolées,- lancent

leur chargement à tous les diables.

Caisses de biscuit, tonneaux de vin et

d'eau-de-vie, cantines à bagages des

officiers, cantines médicales, tout le

saint-frusquin roule sur le sol dans un

gâchis parfait, et les chameaux filent

vers les montagnes, chassés par les ca-

valiers de Bou-Amena.

Les chasseurs d'Afrique, ahuris un

moment, se groupent bientôt, et, con-

duits par leur officier, M. de Laneyrie,

ils se lancent contre les Arabes.

Tous.y laissent la vie. Seul leur offi-

cier revient avec trois balles dans le

corps. Il est mort ce matin.

Les sokrars, conducteurs de chameaux

de la colonne, voyant leurs compatriotes
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victorieux, renversent eux-mêmes les

chargements de leurs bêtes, sautent en

croupe et filent vers la montagne.

D'autres achèvent les blessés, défon-

cent les caisses de biscuit, s'en font une

provision et prennent le large.

Quelques-uns, qui s'étaient arrêtés

près de l'endroit où les sacs des légion-

naires avaient été déposés, coupent les

bretelles et les patelettes, s'emparent du

linge et des cartouches, empoignent les

fusils des morts et rejoignent Bou-

Amena.

Pendant ce temps, on s'amusait à tirer

à la cible à trois kilomètres en avant.

—
Tiens, vois-tu ce grand nègre? Je

parie que je le tombe en trois coups,

s'écrie mon fourrier.

—
Allons-y! répond un sergent.

Et plusieurs coups de feu s'abattent

sur le pauvre diable, qui bondit comme
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un cerf quand il est frappé et s écrase

ensuite comme une masse.

Je n'ai jamais rien vu de plus agréa-

ble.

Tous nos coups portaient.

C'étaient des visions continuelles de

grands burnous qui s'agitaient un ins-

tant dans le vide, pour retomber ensuite

comme des oiseaux à qui on a coupé les

ailes.

Et le feu rapide continuait sans cesse

sur toute la ligne.

Ce que nous en avons tué, de ces mo-

ricauds-là !

Et chez nous, pas une égratignure.

Oui cependant, une balle est venue

s'aplatir sur la semelle d'un homme qui

tirait à genou.

L'artillerie y allait à merveille.

Une section surtout, commandée par

un adjudant, faisait feu de ses deux piè-
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ces avec une justesse et une précision

qui nous émerveillaient.

Chaque obus tombait dans le tas et

soulevait des tourbillons de poussière

au milieu de laquelle apparaissaient,

comme d'immenses chauves-souris, de

pauvres gueux qui bondissaient en l'air

pour retomber ensuite fendus, écrasés

comme des figues.

On tira quarante et un coups, et cha-

que coup portait à fond.

En arrière, les tirailleurs, qui s'étaient

arrêtés au bruit du canon, avaient fait

demi-tour, prêts à recevoir l'ennemi.

Ils se trouvaient ainsi à six kilomètres

de la première ligne, et un repli de ter-

rain leur masquait l'emplacement du

convoi.

Ils en furent quittes pour une attente

d'une demi-heure, car l'action ne dura

guère plus.
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Nos goumiers avaient disparu dès les

débuts de l'affaire, et les chasseurs, qui

s'étaient d'abord portés en tête avec l'in-

fanterie, étaient revenus au convoi en

apprenant, par quelques hommes échap-

pés au massacre, que le désordre s'y

était mis.

Mais il était trop tard, et, au loin, ils

aperçoivent l'ennemi qui se hâte de

chasser des groupes de chameaux de-

vant lui.

N'hésitant pas un instant, ils fondent

sur les Arabes, qui abandonnent une

partie de leur butin, et ramènent une

centaine de bêtes.

Pendant ce temps, on fait prévenir le

colonel du désastre du convoi.

Il donne l'ordre de suspendre
l'ac-

tion, qui était d'ailleurs finie faute de

combattants ennemis, et de retourner en

arrière.
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Joli gâchis !

Tout est pillé, les sacs sont éventrés,

les vivres ont disparu, les munitions

de réserve en grande partie emportées,

les bagages des officiers complètement

enlevés, et nous trouvons une cinquan-

taine de cadavres sur le terrain.

Nous ne rions plus.

Mais nos hommes, furieux, deviennent

un instant presque incontrôlables.

Ils se ruent sur quelques tonneaux

d'eau-de-vie qui gisent épars, les défon-

cent, boivent et tombent ivres-morts.

Au moment du départ, plusieurs ca-

valiers portent des fantassins ivres en

travers de leurs selles.

C'est un vrai désastre.

Somme toute, en récapitulant, il nous

manque cinquante-deux hommes tués,

une quinzaine de disparus et plus de

vingt blessés sur les cacolets, dont un

officier de chasseurs d'Afrique.
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Tristement, après avoir mis un peu

d'ordre dans la colonne, nous rétrogra-

dons, le fiel dans l'âme, la rage au

coeur, bien disposés a faire payer cher

à l'ennemi l'espèce de succès qu'il vient

de remporter.

Les deux ou trois cents Arabes tom-

bés sous nos balles ne peuvent nous

consoler de nos pertes.

Aujourd'hui, la ration a été réduite de

moitié et nous en avons encore pour

trois ou quatre jours avant de rencon-

trer une colonne de secours.

Chaque nuit, nous bivouaquons en

plein air, faute de tentes, qui nous ont

presque toutes été enlevées.

Ah! les pouilleux, ils nous le paieront!

Nous sommes de nouveau à Fékaiïne.
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Il était temps, car nous n'avions plus

un radis à manger.

Ici nous avons trouvé une colonne de

ravitaillement en vivres, en munitions et

en effets de toutes sortes.

Ça fait plaisir de voir des camarades.

Ils nous apprennent que le général

commandant la subdivision d'Oran est

en route pour venir prendre le comman-

dement des deux colonnes réunies.

Cela nous réconforte, car nous espé-

rons bien avoir notre revanche.

En route, nous avons perdu tous nos

blessés ; ils n'ont pu résister ni à la cha-

leur, ni au ballottement cruel des caco-

lets.

A chaque étape, nous enterrions un

ou deux hommes.

Avant-hier, ma compagnie rendait les

derniers honneurs à un des nôtres.

Avec deux caisses à biscuit, nous lui

avons fabriqué un cercueil. C'était un

jeune Suisse de vingt-deux ans. Il avait

eu le crâne ouvert d'un coup de matra-
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que et la joue déchirée de la bouche à

l'oreille par le crochet de l'un de ses bâ-

tons.

A cent mètres du camp, le cortège

s'arrête et l'on dépose la caisse.

Quelques hommes se mettent de suite

à creuser une espèce de fusse avec les

outils de.compagnie.

Mais la terre est dure et il se fait tard.
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On dépose enfin la bière dans une

excavation de quarante centimètres de

profondeur; on la recouvre soigneuse-

ment de terre et on y entasse dessus

toutes les grosses pierres qu'on peut

trouver aux environs pour empêcher les

chacals de dévorer le cadavre.

Mon capitaine, ensuite, d'une voix

émue, fait un adieu touchant au cama-

rade. Et moi, comme sergent-major de

la compagnie, je récite à haute voix

un Pater et un Ave auxquels répondent

les hommes, tête nue et émotionnés.

Puis nous défilons devant la tombe

en saluant.

Demain, ce sera peut-être notre tour !

Le 2 juin, nous avons reçu le général

Détrie. Il a été acclamé.

Puis nous avons rétrogradé sur le

Kreider.
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Le 4, nous campons à Ogla-Menesla,

non loin de Chott El-Chergui.

Rien de remarquable, si ce n'est l'eau,

que nous trouvons au fond d'un puits

avec trente centimètres de mousse ver-

dâtre sur sa surface.

Cette eau est verte aussi et elle a un

goût d'oeufs pourris.

Mais nous avons soif et il faut boire

quand même.

Quelle excellente purgation nous avons

prise là !

Pendant toute la nuit, c'était un va-et-

vient continuel du camp au dehors.

Nos boyaux délabrés se tordaient dans

des transes hurlantes.

Mais l'eau verte tenait bon, et nous

courions tous dans la plaine.

Le matin, à la première halte, à peine

les faisceaux étaient-ils formés, que tous,

comme un seul homme, avec un ensem-

ble parfait, nous nous lançons à l'écart.

Ce camp fut dénommé par les trou-

piers « le camp des m...amelons plats».
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Nous sommes de retour au Kreider,

après avoir fait une petite excursion à

Tismoulin, à trois étapes d'ici.

A Haci-el-Hadri, pas d'eau : nous

trouvons les puits remplis de cadavres

d'animaux.

Voilà un excellent moyen d'assoiffer

des chrétiens.

A Tismoulin, ma compagnie enterre

encore un homme, mort de la fièvre

typhoïde.

Beaucoup de malades sur les cacolets.

Ça commence à aller mal.

Au retour, marche de nuit. Nous brû-

lons Haci-el-Hadri et nous arrivons le

lendemain à Ogla-Menesla, de diarrhée-

phile mémoire, avec cinquante-trois

kilomètres dans les pieds.

Une marche de nuit, c'est gênant.
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On dort debout, on butte partout, la

fatigue est double, on a des douleurs vio-

lentes aux tempes, les yeux sont pleins

de picotements lancinants et le sac est

bien plus lourd.

Je marchais à côté de mon capitaine.

Nous causions comme de vieux amis,

car les misères communes rapprochent

singulièrement les distances.

Il me parle quelques instants des-mau-

vaises nouvelles qu'il vient de recevoir

de chez lui : sa femme et son enfant sont

malades.

Puis il se tait.

Son profil anguleux se découpe net sur

le ciel clair', sa main tiraille nerveuse-

ment les deux grandes pointes de sa

barbe.

Sa peine m'attriste profondément. Je

me sens moi-même envahi par un grand

découragement.

- Il était temps que la lumière du jour

vînt nous égayer un peu.
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Allons ! décidément, ça ne vaut rien

les marches de nuit.

Nous apprenons que Bou-Amemâ a

fait du propre. .

Après Chellala, il a filé avec ses cava-

liers vers les Hauts-Plateaux, où il a tout

simplement massacré trois cents ou

quatre cents alfatiers.

Oh ! si nous pouvons le rattraper de

nouveau, en voilà un qui ne fera pas long

feu.

En attendant, nous partons à onze

heures pour lui courir après.

Il s'en moque pas mal de notre pour-

suite.

Avec ses cavaliers, il fait cent kilo-

mètres par jour et nous, quand nous en

avons fait quarante, nous en avons assez.

Pour le pincer, il faudrait le pour-

suivre quand il a sa smala ou ses trou-

peaux avec lui. Mais il a pris soin de
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laisser ces choses gênantes à cent kilo-

mètres au sud du Figuig.

Nous avons couru deux jours pour des

prunes.

Bou-Amema nous a proprement dis-

tancés.

Hier, nous rencontrons un malheu-

reux Espagnol à moitié mort de faim et

de fatigue.

Fait prisonnier par les révoltés, il a

pu s'esquiver de leur camp, avec une

balle dans l'épaule.

Il nous apprend que les Arabes sont

très nombreux et qu'ils emmènent en

captivité une dizaine de femmes et quel-

ques hommes. Les femmes ont été don-

nées aux chefs et les hommes servent

d'esclaves.

Ils ont aussi avec eux quatre ou cinq

soldats faits prisonniers à Chellala. Il

paraît qu'ils ne sont pas maltraités.
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Si nous avions des ailes pourtant !

A l'instant nous recevons l'ordre de

rentrer dans le Tell, pour reprendre la

campagne à l'automne.

Car il est impossible de vivre ici sans

eau pendant l'été. Et puis nos espions

nous ont appris que Bou-Amema se di-

rige sur Tafilalet, au diable, dans le dé-

sert.

Inutile de songer à aller le dénicher

dans ce pays de feu.

A l'automne prochain alors !...





Nous sommes campés à Ras-el-Ma

depuis près de cinq mois.

Rien de particulier.

De l'ennui, de l'absinthe et quelques

exercices au programme de chaque jour.

Ce que j'ai fait de siestes pendant ces

cinq mois !

Un seul événement à noter.

Un bataillon de France, pris dans le

centre et transplanté sans arrêt à Ras-

el-Ma, n'y a pas fait de choux gras.

Nous avions vu ici le 17e, le 32e, le

144e, le 81e, le 41e, le 3e, le 16e, le 15e,

etc., et nous fraternisions beaucoup.

Arrive le Ne de ligne et ça change

avec celui-là.

Le commandant, un homme toujours

malade et particulièrement moral, avait
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détendu a tout son monde de nous fré-

quenter.

La suite fut presque un désastre.

Le commandant toujours sous la tente,

les officiers bourrés de nostalgie et peu

sociables par ordre, et les hommes, tris-

tes, confinés dans leurs gourbis ne sor-

tant pas de peur de rencontrer quelques-

uns de ces sacripants de légionnaires.

Résultat : au bout d'un mois, la moi-

tié des lignards sur le flanc ou enterrés

dans l'alfa, et des ordres de rentrer en

France.

Voilà où mène l'ostracisme : à la pa-

resse, à l'hypocondrie et enfin à la mort.

Au Kreider, de nouveau.

Quel changement à vue. Au mois de

juin, quand nous y sommes passés les

premiers depuis 1870, on n'y voyait rien

que les ruines d'une vieille redoute cons-

truite en 1852.
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Maintenant, des mercantis y vendent

du rhum, du saucisson et des conserves,

le chemin de fer y passe, une nouvelle

redoute est en voie de construction et

des femmes faciles sont même venues y

jeter des racines profondes.

Nous sommes ici sept mille chameaux,

deux bataillons de la légion, deux batail-

lons du 2e zouaves, deux bataillons du

2e tirailleurs, deux escadrons du 4e chas-

seurs d'Afrique, un escadron de hus-

sards, deux compagnies du train et un

colonel. Le général Delebecque doit venir

bientôt nous y rejoindre.

Et, de plus, trente jours de vivres.

Nous avons pour chef notre nouveau

colonel, M. de Négrier.

En voilà un qui ne badine pas.

Raide comme le règlement, toujours
sur pied, très élégant, ganté de frais,

avec du linge blanc chaque jour, à che-
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val dès l'aube et mettant pied à terre à

la nuit.

Il mène les choses rondement.

Le légionnaire qui bronche est sûr de

son affaire.

Avec tout ça, estimé, admiré et re-

douté.

On a une confiance illimitée en lui.

Les hommes, qui le craignent, se fe-

raient couper en petits morceaux pour

lui plaire.

Aussi, tout marche à merveille.

Nous partons demain pour Sidi-el-

Abiod. Il paraît qu'il y a là une kouba

qui ennuie le colonel.

Nous y sommes, à Sidi-el-Abiod.

Hier, nous avons traversé le champ

de bataillé de Chellala, plus exactement

El-Monalock.

Des ossements, des fémurs, des tibias,
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des crânes, beaucoup d'objets de tris-

tesse.

On les a ramassés et, ayant creusé

une fosse, on y a enfoui ces lugubres

débris avec les plus grands honneurs

militaires.

Puis le colonel a fait venir les notables

de tous les ksours voisins.

En leur présence, nous avons cons-

truit un tumulus en pierres sèches sur

la tombe de nos morts.

Ce travail terminé, le colonel a fait

aux chefs arabes à peu près le petit dis-

cours suivant :

—
Messieurs, cette tombe est sous

votre garde; si jamais une seule pierre

en est détachée, je vous ferai tous fu-

siller.

C'était sec, mais bien tapé, et les ké-

birs arabes, dans leurs burnous rouges,

avaient tout à fait l'air d'avoir compris.
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A Sidi-el-Abiod, il nous restait un

autre devoir à accomplir.

Le colonel assemble les grands chefs

des environs et leur dit simplement :

— Déterrez-moi votre saint.

Ceux-ci se récusent, en disant qu'ils

seraient foudroyés s'ils y touchaient.

— Je vous fais tous fusiller à l'instant

et je fais ensuite sauter la kouba si vous

ne faites pas ce que je vous dis.

Ce diable d'homme ne parlait que de

faire fusiller tout le temps.

Les Arabes, au son d'un argument si

suggestif, se mettent à la besogne et,

après un laborieux déblaiement, on

extrait un volumineux sarcophage.

A sa vue, toute les troupes de la co-

lonne, massées en carré autour de la

kouba, présentent les armes et les tam-

bours et clairons battent et sonnent aux ;

champs.
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Puis on fourre quelques centaines de

kilos de poudre dans les fondations de la

mosquée et, deux minutes après, la

sainte kouba sautait dans les nuages.

Le colonel fait ensuite placer le cer-

cueil du grand saint sur un chameau

richement caparaçonné d'or et de pierre-

ries et lui adjoint une garde d'honneur.

S'adressant alors aux chefs arabes

atterrés, il leur dit :

— Vous voyez, nous respectons vos

saints et vos croyances ; mais cette mos-

quée était un foyer religieux de révolte

contre la France. Je l'ai détruite. Je

transporte votre marabout chez nous, à

Géry ville, où je lui ferai élever un temple

digne de lui : vous viendrez l'adorer là.

Très expéditif, notre colonel, et peu

commode pour les Arabes.

Et en route donc pour Géry ville !

Voilà un saint bien casé.
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Nous sommes arrivés à Méchéria,

après être passés par Chellala, Tiout,

Aïn-Sefra, etc.

Marches pénibles sans résultats.

Au Djebel-Smir, une émotion impré-

vue.

La colonne longeait une ligne de hau-

teurs escarpées.

Soudain, une fusillade bien nourrie

sur les montagnes et une grêle de balles

s'abat sur nous, nous tuant un caporal

et deux hommes.

Certain désarroi dans la colonne. On

hésite un instant, assez offusqués d'une

attaque aussi inattendue.

Le colonel, qui marche en tête, se

tourne sur son cheval et s'adressant à la

première compagnie :

—
Allons, les légionnaires, est-ce

qu'on aurait peur maintenant au régi-

ment?
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Puis, tranquillement, mettant pied à

terre, il commence tout seul à gravir la

montagne où n'a pas cessé la fusillade.

Pristi ! il ne fut pas longtemps seul.

Quelques minutes après, les hauteurs

étaient couronnées de pantalons rouges,

parmi lesquels il y avait beaucoup de

zouaves.

Les Arabes n'ont pas de chance.

J'en trouve pour ma part sept ou huit

affaissés sur les crêtes des rochers, avec

des trous de baïonnette dans la poitrine

ou la tète démolie par une balle.
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Du sang partout. Ils paraissent mai-

gres, ces pauvres diables, mais ils sai-

gnent beaucoup quand on les tue.

De notre côté, outre le caporal et les

deux hommes de la légion abattus au

début, nous perdons un lieutenant de

zouaves, écrasé par un fragment de ro-

cher; deux adjudants sont grièvement

blessés et cinq hommes sont tués.

C'est trop de sang français gaspillé.

Nous prenons nos quartiers d'hiver à

Ben-Khélill.

De bons puits, une vieille redoute

assez bien conservée et un cimetière bien

garni qui nous relate le passage de la

colonne de Wimpffen en 1870.

A propos de cimetière, j'ai visité celui

de Méchéria.

Un bataillon du 2e zouaves et un ba-

taillon du 41° de ligne y ont construit
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une redoute en pierres sèches et amé-

nagé les sources.

Beaucoup de miasmes dans ces para-

ges.

Preuve, trente-deux tombes dans le

petit cimetière, pieusement entouré d'un

mur.

J'ai fait là une promenade bien triste.

Dans les allées, très propres et bien

entretenues, je rêvais en lisant les noms

de nos pauvres morts, écrits par les

mains des camarades, avec de petits

cailloux ronds, sur la tombe de chacun.

Dans le trajet d'Aïn-Sefra à Ben-

Khélill, nous avons été bloqués par la

neige à Mahroun.

La veille, le temps menaçait, le vent

était d'un frisquet très vif et de gros nua-

ges commençaient à mouiller nos toiles.

Pendant la nuit, la neige tomba.
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Le matin, je me réveille au son du

clairon qui sonne au rapport.

Il fait une nuit complète sous ma tente.

Inquiet, je conclus à une alerte.

Je me lève précipitamment, ma tête

heurte la toile et un grand jour se fait.

Je comprends.

La neige, amoncelée sur ma tente,

glisse au choc.

Nous sommes bloqués.

Je sors. Il neigeait à plein ciel. La

plaine est blanche à perte de vue. Il y en

a trente centimètres sur le sol.

Je cours au rapport.

Le colonel veut marcher quand même.

Il fallut culbuter les tentes pour arra-

cher les hommes, que l'engourdissement

clouait dans leurs couvertures.

Les chameaux ne veulent pas se le-

ver. On leur met en vain le feu à la
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queue. Ils crient, se lamentent, mais ne

bougent pas.

Force nous fut de rester là vingt-

quatre heures de plus.

Et moi qui croyais que la neige ne

tombait qu'en Europe !

C'est le premier de l'An. Bonne

affaire : aucune carte à envoyer.

Et pourtant je devrais le faire, car le

colonel m'a nommé adjudant il y a quel-

ques jours.

Mes nouvelles fonctions me font plai-

sir, mais le service de grande semaine,

qui m'incombe, ne me donne aucun ins-

tant de répit.

C'est pendant une excursion à Kef-

Saffa, que le colonel, m'a nommé adju-

dant.

La neige m'avait été contraire en no-

vembre dernier. Quelques jours après,

mes genoux prenaient du ventre et un
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ventre d'un rouge violacé et poli comme

du marbre. Et des douleurs à faire hur-

ler.

Je ne dormais plus la,nuit, et le jour je

me traînais en glissant soigneusement

les pieds sur le sol entre les touffes

d'alfa. Impossible de me servir de mes

rotules. Rien ne fonctionnait.-

J'étais bien hypothéqué.

Et monter sur un cacolet, fallait pas y

songer. Un sergent-major de la légion,

en colonne et proposé pour officier, mon-

ter sur un bourriquot ! Allons donc,

jamais de la vie !

Je marchais, mais je n'en menais pas

large.

Pendant les haltes, je rattrapais le

temps perdu en prenant un peu d'avance

sur la colonne, qui me laissait en arrière

à la halte suivante.

Le colonel, qui naviguait partout,
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m'avise un jour et m'ordonne de monter

sur un mulet d'ambulance.

Je ne réponds rien, mais je continue à

me traîner.

Le lendemain, le colonel, qui y tenait,

m'interpelle de nouveau :

— Je vous avais dit de monter sur un

cacolet, sergent-major ?

—
Oui, mon colonel, mais ça va

mieux, maintenant.

— Oh! très bien, alors, répond-il.

Le soir, j'étais nommé adjudant, et à

ma compagnie même, où il y avait une

vacance par organisation.

Je l'aurais embrassé, notre colonel.

Je fus guéri moralement, mais mes

genoux se rebiffèrent encore pendant

quelques jours.

Et aussi, quelles étapes! Quarante-

deux kilomètres par jour en moyenne.
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Du matin à la nuit jusqu'au soir à la

nuit. Et huit jours de vivres sur le sac.

C'est vrai que je ne portais pas le sac,

mais, à l'arrivée, je me payais trois ou

quatre kilomètres de plus que les cama-

rades pour aller communiquer les ordres

aux avant-postes ou ailleurs.

Le colonel était dur en route.

— Les coups de fusil sont rares ici,

mettait-il au rapport, nous nous battons

à coups de kilomètres. Il s'agit donc de

marcher. Le médecin ne reconnaîtra

malades que les hommes qui le sont

réellement. La fatigue et les maux de

pieds ne sont pas considérés comme

maladies. Les hommes qui persisteraient

à se faire porter malades sans cause

seront dépouillés de leurs vivres, fusils

et cartouches, et abandonnés dans la

plaine.

Il n'y a pas à dire, il fallait marcher

et nous marchions.

Pendant cette excursion, qui dura

vingt jours, nous laissâmes ainsi une
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quinzaine d'hommes en arrière, mais

tous rejoignirent, plus tard, sains et

saufs.

Le colonel, sous cette apparence rigide,

cachait son jeu.

Aussitôt qu'on lui signalait un homme

laissé en arrière, il détachait un ou deux

goumiers qui nous le ramenaient le soir à

l'étape.

Et chaque homme, paraît-il, rappor-

tait à l'Arabe un louis, que le colonel

payait de sa poche.

Mais c'était là un secret qui ne trans-

pirait pas.

Notre chef ne se ménageait guère non

plus.

Tout le service reposait sur lui. II.fai-

sait sonner le réveil lui-même, afin que

personne ne fût préoccupé pendant le

sommeil.

Il avait trois chevaux qu'il montait
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à tour de rôle pendant la journée. Galo-

pant à droite, à gauche, en avant, en

arrière, il était partout à la fois.

Le soir, il rentrait sous la tente deux

heures après les autres, quand tout le

monde était installé.

Après un repas rapide, il écrivait des

lettres aux diverses colonnes qui agis-

saient de concert avec lui et chaque let-

tre, en triple expédition. Tous les soirs

ainsi jusqu'à une ou deux heures du

matin.

Puis tout habillé et botté, il s'étendait

pour dormir un peu.

A trois heures et demie, il était de-

bout et réveillait le clairon de garde qui

campait à côté de sa tente, pour lui faire

sonner le réveil d'un seul coup de langue

prolongé.

Et cette vie-là durait des quinzaines

entières.

Toujours soucieux de donner aux
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hommes tout le repos possible, il avait

simplifié le système des avant-postes.

Chaque compagnie envoyait seulement

une escouade à deux cents mètres en

avant de son front. En cas d'alerte,
— ce

qui arrivait souvent,
— la section seule, à

laquelle appartenait l'escouade, se portait

aux faisceaux et attendait des ordres et

les trois autres continuaient à reposer.

L'ordre de marche également avait été

amélioré.

Au lieu de marcher en carré, en com-

pagnies entières déployées, il faisait mar-

cher par section et par le flanc.

Une fraction de la colonne gardait le

convoi et avait ordre de le tenir toujours

groupé, et l'autre fraction, avec l'artille-

rie, formait un échelon de combat chemi-

nant sur le flanc menacé.

La cavalerie, le goum et une compa-

gnie franche, organisée par lui et compo-

sée de cent hommes d'élite sans sac et à

dos de mulet, précédaient la colonne à

une journée d'avance.
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Colonne proprement dite.
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Echelon de combat, sur le flanc menacé.

20.
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Cette compagnie franche nous fut d'un

grand secours.

En cas d'attaque, toutes les compa-

gnies s'arrêtaient et se déployaient face à

l'extérieur. L'échelon de combat parait

aux éventualités, et, au convoi, on atten-

dait des ordres pour agir, tout en faisant

masser et coucher les animaux de trans-

port et les conducteurs.

La fatigue était moindre et la sécurité

plus grande.

Avec l'ancien ordre de marche, on dé-

ployait une compagnie de deux cent cin-

quante hommes sur un seul rang.

Rien de plus pénible que de marcher à

peu près alignés dans de pareilles condi-

tions.

Dans la formation par le flanc, les

hommes suivent machinalement ceux

qui les précèdent sans aucune préoccupa-

tion de garder l'alignement ni les distan-

ces. En cas d'attaque, on est déployé

en un instant.
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Nous étions en route depuis huit jours

et quelle fatigue, mon Dieu, quelle fati-

gue !

Et ces pouilleux-là qui se sauvaient

toujours !

Ils savent bien ce qu'ils font, car il

est plus pénible de se sentir mourir len-

tement sous le poids des kilomètres inter-

minables, que de recevoir de bons coups

de fusil qui fouettent le sang et nous font

oublier la fatigue, la faim et les misères

de toutes sortes.

Ce que c'est triste de marcher dans la

plaine !

Le matin, au départ, on voit l'alfa et le

thym qui vont se perdre au loin et se

confondre avec le ciel en tous sens. Le

midi, le soir, à chaque instant, même

spectacle. Pas un accident de terrain,

pas un être vivant, une solitude conti-

nuelle, accablante, une immensité impla-
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cable qui nous étreint dans un ennui im-

muable.

Pour deux sous nous aurions donné

notre vie. Facile à comprendre que celle

des autres ne nous était guère sacrée :

elle ne valait pas une chiquenaude.

L'âme gonflée de fiel, la rage au coeur,

nous n'aurions reculé devant rien.

Enfin, nous apprenons que notre

avant-garde est venue en contact avec

les contingents de neufs douars des Em-

barecks, Doui-Menia, Beni-Guils et

Ouled-Sidi-Cheik sous les ordres de Si-

Sliman.

Surpris dans leur campement, ils

avaient d'abord fait assez bonne conte-

nance contre la cavalerie, mais ils filaient

bienlôt en voyant les cent hommes de la

compagnie franche mettre pied à, terre

et leur envoyer des feux de salve.

Abandonnant femmes, enfants, vieil-
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lards et tous leurs troupeaux, les cava-

liers s'étaient évanouis dans le désert.

Les chasseurs d'Afrique, qui se rappe-

laient toujours le sort de leurs malheu-

reux camarades à Chellala, avaient tout

sabré.

Nous arrivons sur les lieux. Des cada-

vres partout, une centaine de cavaliers,

des vieillards, des femmes et des enfants

gisaient derrière les touffes d'alfa; vingt-

deux mille moutons, douze cents cha-
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meaux et cent trente-neuf tentes étaient

tombés en notre pouvoir.

Le colonel donne l'ordre de brûler tout

ce que nous ne pouvons pas emporter-.

Des tapis, des telliss, des tentes, des

centaines de sacs de dattes sont empilés

et incendiés.

Des milliers d'agneaux et de che-

vreaux sont attachés près des tentes à

d'immenses cordes d'alfa pendant que les

troupeaux vont au loin à la pâture.

Il faut les tuer car ils ne peuvent sui-

vre. On les assomme à coups de crosse,

on les perce du sabre et de la baïon-

nette, mais ils sont trop nombreux et

la besogne tire en longueur.

On trouve un autre moyen. Armés

d'une forte matraque, on joue du mouli-

net. Chaque coup fait voler en éclats

trois ou quatre petites têtes inconscientes

et marque bientôt le long de la corde un

sillon sanglant moucheté de morceaux

de crâne et de cervelle.
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On se grise, on perd la tête dans cette

orgie du massacre.

Pénible nécessité, car il faut faire le

vide autour des révoltés. C'est en les rui-

nant, en les affamant qu'ils se soumet-

tront.

E matin, après un jour de repos,

nous reprenons le chemin du re-

tour.

Les Arabes sont re-

venus sur nos talons et

nous tiennent de près.

La nuit, ils nous tirent

des coups de fusil

sans beaucoup de

résultats.

L'arrière-garde

a l'ordre de tuer

toutes les bêtes qui ne

peuvent suivre.

Le deuxième jour, les
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goumiers amènent au colonel un pauvre

diable, hâve, les yeux caves, à moitié

mort de faim.

C'est un espion qui s'était faufilé la

nuit dans notre camp.

Le colonel ordonne de le fusiller im-

médiatement.

Je suis adjudant de grande semaine et

cette corvée m'incombe.

Je fais ficeler l'Arabe avec une corde

de tente, les deux mains derrière le dos,

et, prenant quatre hommes, les premiers

venus, je conduis le condamné vers un

mamelon, tenant par une extrémité la

ficelle qui le lie.

Il marche d'un pas ferme, mais sa

figure anxieuse se détourne et ses yeux

hagards sont fixés sur les canons mena-

çants des fusils.

Arrivé à une petite dune de sable, je le

lâche. Il prend sa course, regardant tou-

jours derrière lui, cambrant instinctive-

ment les reins comme pour se garer des

coups.



eu
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Quatre coups de feu partent et une

balle l'attrape au vol à la base du crâne.

Il fait une pirouette comme un clown de

cirque et retombe lourdement sur le dos.

Il était tué raide.

Pendant ce temps, le colonel avait fait

faire une pancarte en arabe ainsi conçue :

« Voilà le sort qui attend tous ceux qui

osent venir m'espionner. Peine inutile

d'ailleurs. J'ai mille fusils sous mes or-

dres. Je serai demain à tel endroit où je

ferai séjour. Je lance le défi de venir

m'attaquer à tous les Arabes de la

plaine. »

Puis, faisant mettre le cadavre de l'es-

pion bien en évidence sur le sommet de

la dune, il ordonne de le couvrir de son

burnous qu'on maintient étendu avec des

pierres aux angles et auquel on fixe la

pancarte avec des épingles.
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Nous continuons notre route sans au-

tre incident que la réception d'un cour-

rier, le premier depuis quinze jours.

Très belle musique, la sonnerie du

clairon qui annonce à la colonne l'arrivée

du courrier.

Quelle joie pour ceux qui reçoivent des

lettres et quelles mines attristées chez

ceux qui sont déçus.

Je recevais ce jour-là, des lettres de ma

famille.

Ma bonne petite soeur m'annonçait son

mariage et faisait des voeux pour moi,

en priant Dieu de me ramener bientôt

sain et sauf, pour m'embrasser et me

donner le gros baiser qu'elle déposait

dans sa lettre.

Cette chère petite soeur, si elle avait

vu en ce moment comme j'étais fait, je

ne sais même pas si elle m'aurait ré-

connu.





TJELLE joie au camp !

Nous apprenons à l'ins-

tant que notre bataillon

est désigné pour aller au

Tonkin.

Il y aura de la bonne

besogne là-bas, et —
qui sait — le galon

de sous-lieutenant peut-être au bout de

tout cela ?... Et la croix ?...

Ici s'arrêtent les notes de mon cama-

rade.

Je les ai fidèlement transcrites, en res-

pectant leur cachet de terroir. Au lecteur

de juger si elles valaient la peine d'être-

imprimées.
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